长夜无星，杨柳月下，那种教人指尖发麻的情绪涌上心头，骚动的灵魂叫嚣着存在感。
记忆翻滚如云，于脑海中不断涌现，很久以前，他们就在这样的洋房门口接吻，连推门的几秒钟都忍不住。李记慈对接吻这件事有瘾，早安吻晚安吻，吃饭前要，上车下车二人独处时都要。那时他们在人前装陌生人，比高中生早恋还谨慎，可越是在人前绷得紧，在无人的地方就越是要黏成连体人。
李记慈有一手接吻时反手用钥匙开门的本事。
也不知这些年来，他有没有机会和别人操练。
余天青不由想起那个在ins上看到的那个俄罗斯名模、想起一晚赚二十万的冉燃，相比之下，他不仅没有可以变现的美貌，银行卡上全部积蓄或许还不及人家的零头。大学生可以爱得很纯粹，但现在二十八岁的余天青难以避免地世俗起来：在李记慈的择偶范围中，他绝不是最优秀的那个，如果五年时间证明了给出去的爱覆水难收，那如何才能最大可能地利用自己的优势、提升幸福的几率？
李记慈比划了一下窗台说，“如果窗户不能从外边打开，今晚就去你家。”
余天青很淡定，显然他并不介意居所何处，“五十平，单人床，住不了两个人。”
“为什么要租这么小的房子？”
“你对二环内的房租一无所知。”余天青轻笑。
然后李记慈露出了大猫一样神秘狡黠的眼神。
余天青很熟悉这个眼神，准是没憋好屁，“想什么呢？”
“BachelorofScience.”
Bachelor既有学士的意思，又有单身汉的意思。
——单人床，单身汉，常年没有X生活。
理是这个理，嘴也是真的欠，余天青趁他转过去翻窗的时候冲他龇了龇牙。
李记慈联系了母亲在国内的友人送备用钥匙，要明天才来，今晚只有用特殊的方法进门了。窗户可以从外面推开，于是李记慈顺理成章翻窗入户，转身接应余天青，而余天青就在这时候抓住了他的手腕。
窗沿上的位置使得余天青比李记慈高出一些，他很轻松便抓住了李记慈，用另一只手掌压在对方的脑后。
月光从余天青身后升起，他神情晦涩，教人捉摸不透，驾月而来，好似会乘风而去。
“你……”李记慈被月色蛊住。
余天青将手掌移到颈边，慢慢地靠近他，这样的距离穿透了白日里的谎言和虚伪，连他变快的心跳、急促的呼吸都可以感知。余天青闭上眼睛，轻吮他的唇珠，品尝着陌生又熟悉的味道。
香根草和薄荷糖的味道。
Incredible.
不止是好，还是超乎预期得好。
眼前的人这样好，余天青再也不愿意和别人分享一分一毫了。他心里想得霸道，唇边的吻却轻轻柔柔的，像是吹了五年的微风，温柔又固执。
这个突如其来的吻令李记慈心惊肉跳，反应滞后了好几秒，才用手试探着触碰到余天青的腰际，确定他没有变成一阵风，于是换成他吻回去，像是要将余天青拆吃入腹一般心急，泄露出内心的不安。
李记慈感情比他直接，从相遇到后来都是李记慈走在前头，积极地经营一段感情。但回头看来，李记慈发现在每一个关键的节点，都是余天青扣动扳机，让他像子弹出壳一往无前。
一开始追求余天青接连被拒他自觉希望渺茫，是余天青没有把他的希望掐死，给他留了一线曙光；
决定在一起的最后一个契机，是余天青在枪击案后给他打了一个电话；
就连分手，也是余天青一个冷漠的眼神开启的。
那么一直以来，谁才是真正的掌控者？
此刻，余天青坐在窗台上，向后仰去，窗门大开。李记慈连忙跟上去搂他，半个身子都在窗外。
“你来真的！？”
他现在重心完完全全向后倒去，李记慈一松手就会后脑勺着地。
在掌控内的快感给反而带来了安全感。余天青有点喜欢这种窒息的刺激，“确实刺激，你玩过的，在纽约，TheVessel。”
李记慈气笑了，他一贯追求刺激，冲浪、潜水、摩托、滑翔伞……“看来我们都是‘变态’。”
就着这个姿势，余天青将双腿圈住李记慈的腰，有一瞬间觉得李记慈还像五年前那样。李记慈没有反抗，就这样拖着他的臀走到角落里打开灯。
老房子的灯光用的还是那种土土的暖橘色，意外有点像加州裸体海滩那种暧昧的黄。
余天青的大腿根贴着李记慈的腹部，所以他情动得非常明显，明明李记慈都没有做什么他就激动成这样，实在是……他羞得想找个洞钻进去，奈何眼前没有洞，只有阿慈的胸膛。
“人对现实不满的时候会将理想投射于过去。”李记慈说了句颇有哲理的话，挺不像他。
“干嘛？”埋在他胸前的人闷闷回道。
回头炮也不是没有，那种分了手的情侣依旧有可能因为床上太和谐而滚在一块儿。对于他们而言，如果能打响第一炮，那这一炮将在他们的情史中有着非凡的意义——打青春时没有打的炮，可以重返青春。
李记慈坐到沙发上，压得布面凹陷下去，他把余天青抱到大腿上，手臂圈着。
“你不痛快了。”是肯定句。
潜台词是，你只是因为对现实不满，才想起年轻时的爱人。
余天青不知道该怎么回他，不痛快吗？是的。但重新开始爱一个人，和通不痛快没有直接的关系。他就着这个适合接吻的姿势再一次吻上那对薄薄的唇，吻出“啧啧”的水泽声。
“今天不行。”李记慈额头抵着他，睫毛扇在他的脸上，绒绒的，酥酥的。
余天青悄悄握紧了拳头，耳语道，“我...我可以的。你不是也...那个了吗……”
“你带避孕套和润滑剂了？”李记慈问。
“没有。”余天青顿了顿，“是必须的吗？”
李记慈抽动嘴角，低下头，不想让余天青太尴尬，“必须的。你第一次，还怕疼。”
余天青脸上烫极了，其实他到现在为止都没有完整看过一部钙片，男的之间具体要怎么做他一无所知。“...我、我还没来得及做这方面的功课。”
“没有看过片吗？”李记慈一手揉着他的腰，似乎很满意他这幅受惊的样子。
“一开始是接受不了，因为网上大多数都很恶心。”余天青如实告诉他，“不过之后我可以试着……”
“不必。”李记慈叼住他的唇，呢语，“不需要了。”
欲字当头，管他爱恨情仇，都得往后排。
这就是男人的劣根性吧，余天青想，倒也不错，省了那些核算谁爱谁、谁负了谁的冗长步骤。
“你手机在震。”余天青说。
“不管。”
“我手机摔碎了，现在谁也找不到我。”余天青说的时候带点骄傲，现代人脱离了手机，就好像把自己流放到了孤岛。
“那正好。”李记慈狠狠地说，“我绑架你！”
“是你让我第一次自卑。怕你嫌弃我，我竟然会因为自己不是个女的而自卑。”
他们就像是在一部时间线混乱的电影里，李记慈一会儿用五年前的他来发脾气，一会儿又用现在的他来安慰。
“没事，你不用负责，就是再试试罢了。”余天青他将“选择权”还给李记慈，就像当年李记慈允诺他不用有负担那样。
“我想比你的前程重要，甚至想……比你家人更重要！”也不知李记慈只是在复述过去的想法，还是开启了新的期望。
这口气憋得太久了，李记慈不是没想过报复，更想看他害怕，想看他后悔，让他红着眼睛求自己能不能不要离开。
“那不一样的。”他瞪眼的样子明明很凶，余天青却仿佛在下雨天的屋檐下遇到一只流浪的狗狗，扒着他的裤腿冲他呜咽，于是心软得不成样子。他用疮痍的手摸摸李记慈的头，“这些不能放在一起比。”
因为你不在天平上，我不会拿任何东西和你相比较。