岩手县，县营棒球场内，比赛正酣。
一方身着浅紫色球衣，另一方穿着白衣红色内衬的队服。
休息区里，王佑希闲来无事，观察起对方选手。
今天这场二回战比赛，对手是福冈净法寺高中，全称为“岩手县立福冈高等学校净法寺校”。
对面休息区里人很少。
好奇的王佑希向旁边前辈们打听了一圈，得知了一些小道消息。
对方是一所公立学校的分校，近几年生源数量下滑，听说过几年要被撤销，重新合并到总校那里。
难怪对面选手人数不满额，原来是好不容易才凑成一队，以学校名义独立参赛。
这样的队伍能够独立参赛已经十分不容易。
再回头看场上的比赛，王佑希怎么看都觉得，对方球员身上有股悲壮的气势。
不得不说，精神力加持的确有作用。
比赛打完前五局，花卷东高中仅仅2:0领先福冈净法寺高中，暂时拉不开分差。
夏天第一场比赛打得有点难。
“前辈们，加油啊！”王佑希在休息区里卖力地跟着场下的队友喊。
他盼着前辈们多打点分，最好是弄出个杀死比赛的分差。
要是自家队伍不是稳赢的局，他哪来的机会上场。
到了第六局，花卷东得了三分，以5:0领先对手。
顿时王佑希摩拳擦掌，穿戴护具，拿出木棒，自己先做好准备，等待着可能到来的指示。
这场比赛花卷东高中是后攻，领先的情况下可以少打九局下半。
于是王佑希在第八局下半上场代打。
面对高中生涯夏天第一个打席，王佑希稍微多了些谨慎，前三球看着都不怎么好打，通通放了过去，让球数走到了1坏2好。
这时，对方投手投来了打席的第四球。
王佑希一看。
球离得有点远，路线朝向在本垒板外面，有横向移动趋势。
这颗球令他犯难了，拿捏不准最后的进垒点。
横向移动的方向对左打者来说是由远到近，有可能从外面绕进好球区边缘，也有可能没绕进来掉到坏球带。
这种从外面往好球区里绕的球非常难打，王佑希通常选择不出棒，外角偏低的位置离双手太远，用棒头打到发不上力，挥棒出去也处理不好。
多想无益。
放吧。
王佑希松掉准备动作，目送着棒球从本垒板边缘上空飞过。
“啪！”
对方捕手接了棒球，稳住手臂不动弹。
这个时候，全场的人看向了主审，打者不出棒，怎么判决看主审的尺度。
如果判的是坏球，则变成2好2坏，打击继续。
如果是判了好球，防守方得到了打席的第三颗好球数，那么进攻方击球员出局下场。
棒球主审是体育运动比赛拥有极大裁量权的裁判，其判罚结果直接决定进攻防守双方的态势。
在左打击区的角度，王佑希刚才看到球有大半擦过了好球区空间，最有可能被判为好球，所以拿着木棒往后一退。
与此同时，主审的判决也出来了。
“好球！”
“好球数三颗！”
“打者出局！”
动作比主审判决还早的王佑希提着木棒顺势转身下场。
碰到一颗线路刁钻的球，只能大大方方认栽，出局下场也要洒脱。
这种站在打击区不出棒目送第三颗好球的出局方式在日本球界被称为【见逃三振】。
王佑希擅长抓失投球，对方投手没给失投球，他也没辙。
佐佐木洋监督没有因此降低对王佑希的评价。
跟王佑希一类的天赋型年轻球员，身体条件出众，欠缺的是技术和经验，潜力天花板暂时上不封顶。
不影响球队战绩的前提，佐佐木洋监督尽量多给年轻球员一些上场锻炼的机会，表现好坏倒是其次目的。
回到休息区，没有被告知要换防守手套，王佑希放下护具和木棒，坐回板凳，去看管饮水机，养成了良好的替补球员自我管理习惯。
一年生能在夏天比赛上场，不知道多少人羡慕。
刚才在打击区的时候，王佑希见到，看台上面同期的一年生队友全部在当拉拉队给打击的人应援。
可惜，要是有安打就更好了，王佑希不无遗憾地想。
今天也是当替补的菊池雄星凑过来开玩笑道：“佑希，你心可真大。别人出局了都是头一低，回来不敢看监督的眼睛。你倒好，像个没事人似的，还敢凑到监督跟前。”
“出个局算什么事。”
王佑希从来不觉得打击出局有什么羞愧的，下次再打不就得了呗，不至于摆出垂头丧气的样子。
“像你这样也挺好，”菊池雄星说，“光是想着开开心心打球就行。”
其实王佑希乐观的性格在棒球场上才是少见的。
有时候棒球被认为是伪装成团队运动的个人运动，无论是防守还是进攻，个人因素常常在行为当中起决定性作用。
防守时，投手捕手野手，出现失误直接对标个人；进攻时，打者的发挥一目了然。
失败的滋味是棒球运动的特色，参与其中的人不可不品尝。
过了一段时间，花卷东高中守住九局上半，以5:0结束了整场比赛。
这场二回战比赛里面，花卷东高中球员打出了一支本垒打，从那次得分之后才打开了进攻的局面。
虽然过程不轻松，整场比赛花卷东高中还是展现了第一种子队的实力，晋级到下一轮的三回战。
结束仪式互相致礼的时候，对面福冈净法寺的球员纷纷哭了。
他们的夏天在二回战结束。
福冈净法寺球员在休息区一边收拾东西，一边哭得稀里哗啦的互相搀扶。
王佑希第一次在比赛结束后见到这样的号泣场景。
想到对方三年级球员要引退，而且学校过几年要闭校，可能这次参赛是最后一次也说不定，如此伤心可以理解。
花卷东球员们到自家应援看台前谢场，感谢应援的校友和居民还有学校的吹奏部。
在进攻局的时候，吹奏部为上场的打者奏响应援曲，几乎跟球员们一样辛苦。
主力选手们有专属的打击应援曲，王佑希对此羡慕不已，他的应援曲还是几个替补通用的。
想要一首专属自己的打击应援曲，也不知道要等到什么时候。