7月中旬，午后时分，气温渐高。
训练衫被汗水浸透的速度越来越快，夏天到来的脚步声也越来越近。
这天，训练临近结束。
超额少许完成了今天的极限训练量之后，王佑希抽空上了趟球场旁的卫生间。
洗手的时候，他抬头看了看窗台。
上方窗台摆放着一张白色纸板，纸板上面有两个用毛笔写的汉字。
【执念】
类似的标语在棒球部活动区域随处可见。
近年来花卷东高中棒球部是一支以全国制霸为目标的球队，这一点在校区内各种各样展示“从岩手到日本一”决心的标语中得以体现。
回到球场，见大家围在了休息区前，赶紧过去凑一份。
王佑希悄声问：“阿树，这是要？”
“佑希，还好你赶回来了，不然我就去找你了，今天监督要公布夏季大会的名单。”佐佐木大树说道。
来得早不如来得巧。
佐佐木洋监督正在宣布今年夏季大会的选手名单，并且分发相应的背番号布片。
现场气氛凝重。
事关全国大会出场权的夏季县大会是每一个学年里最重要的一次赛事。
春季大会还有练兵空间，夏季大会以即战力为重。
名单前大半截全是三年级球员。
眼神好的王佑希无意中看到，人群前方有些还没被念到名字的人紧张得手在微微发抖。
王佑希也跟着紧张起来，心里盘算着自己最近的表现够不够格入选。
近一个月内的对外练习赛，他打出了两支本垒打和若干垒间安打，整体表现略有上升。
我能进名单吗？
王佑希心里打鼓。
等待的时间最难熬，背番号布片被一块一块拿了下去，眼看着只剩最后几块。
“18号，王佑希！”
“到！”
王佑希马上越众而出，接过分给自己的背番号布片，回到人群后方，心里乐开了怀。
这次不仅拿到了背番号，而且还升了两个号码！
距离主力号码越来越近了！
拿着手中的18号背番布片，王佑希打定主意，争取在县大会积极表现，多蹭点上场机会。
随后，名单公布完毕。
没有拿到背番的人，眼里掩不住失落。
佐佐木洋监督沉声说道：“没念到名字的三年生留下，其他人解散。”
“是！！！”
王佑希和佐佐木大树跟着人群往球场外面走。
来到球场出口的时候，王佑希听到背后传来哭声，刚想转身看一看。
佐佐木大树连忙制止，“佑希，别回头看，前辈们不想被我们后辈看到他们现在的样子。”
“那我们先回宿舍吧。”王佑希若有所思。
夏天是日本高中运动社团的部员引退季。
日本高中分三个学期，第一学期是4月份到7月份，第二学期是9月份到12月份，第三学期是来年的1月份到3月份。
三年级生的后两个学期需要为毕业做准备，不再参与社团活动，因此夏季的比赛往往被称为“最后的夏天”。
今天没有被念到名字的三年级生，相当于提前结束高中棒球生涯。
换位思考的话，也许我同样会哭吧，带着前辈们那份心愿，我一定要表现得更好，王佑希想。
稍稍伤感之余，拿到背番号的喜悦又占据了脑海，毕竟夏季大会的背番号是最难拿的，高中第一年能做到的人即使放在全日本也不算多。
号码数字越靠前，在监督心里的认可度越高。
两个数字的提升只是一小步，得到认可才是最大的进步和收获。
回到宿舍。
王佑希忽然惊讶地发现佐佐木大树在眼眶红红的。
“阿树！怎么你也哭了？！”
“没事的，我只是不甘心自己不争气而已，”佐佐木大树红着眼睛说，“跟你比起来，入学这几个月我好像什么都没干一样，就只有在看台上当拉拉队那么点贡献。”
王佑希春夏两季连续获得背番号极大地刺激了佐佐木大树这些同期一年生们。
能进入花卷东高中棒球部的人，多数在中学时是学校棒球队里的主力选手，在家乡那一片也算是被街坊邻里寄予厚望的人，上到高中忽然落后于人，这样的滋味可不好受。
第二天起，没有进入名单的三年级生全体担任陪练，协助一军球员训练和演练，到了比赛的时候，他们则会在看台为球队应援。
学校吹奏部将随队出征，在进攻局时为打者演奏应援曲。
今年夏季岩手大会有78所学校参加，共计将进行七轮比赛。
花卷东高中是去年夏季岩手大会的优胜，在开会式当天，向县高野连交还了优胜旗。
由于在春季岩手大会夺得了优胜，花卷东高中获得了第一种子队资格，一回战直接轮空。
二回战比赛日前几天，菊池雄星拉着王佑希加练。
王佑希训练一向重质量不重数量，每天按照制定的极限训练量严格执行。
每天略略超额完成极限训练量之后，如果再频繁加练，反而会适得其反，给身体累积下来暂时看不出的损伤。
虽然不怎么乐意加练，但也答应去给前辈当陪练。
菊池雄星今年一直处于状态不佳的状况，持续调整到了夏天有所好转，但控球方面仍有瑕疵。
两个人的加练以菊池雄星为主，王佑希在打击区里站着给他当参考系。
看了许多颗球，王佑希说：“菊池前辈，我实话说吧，这些球偏得太多了，拿出去骗不了人。”
满头细汗的菊池雄星没有反驳，左手扶腰，喘着气回复体力。
王佑希不明白菊池雄星为什么要不顾身体疲劳频繁加练，在他看来，棒球部的日常训练对高中生来说是足够的，但是日本高中这边的风气却是许多人经常过度训练。
不管其他人怎么看，反正王佑希坚决不跟这种狠操身体的风气。
“佑希，耽误了你的休息时间，我抱歉，”菊池雄星道出心声，“今年我很不甘心，因为控球的状态，没能拿到1号背番号。”
“我有很多想要回报的人，我有不得不这样做的理由。”
“啥理由至于累坏身体啊。”王佑希嘀咕。
两人的文化差异一时难以弥合。
菊池雄星于是给王佑希讲了讲曾经发生在他身上的事情。
当初刚进花卷东高中的时候，苦于比中学骤然增大的训练量和枯燥的高中社团生活，菊池雄星有一次翘了训练去和别人打排球玩。
惯用手是一名投手的第二生命。
投手参加手部撞击频繁的球类运动存在惯用手受伤的风险。
那天，得知消息的佐佐木洋监督冲进了体育馆，极度痛心菊池雄星的不自爱，握着他的手留下了恨铁不成钢的泪水，菊池雄星这才知道他在监督心目中的分量是这么重。
听完菊池雄星的经历，王佑希有些理解为什么前辈们不顾身体也要如此努力。