连接着河东、河西两镇的石桥是20世纪50年代的建筑，桥身矮，桥面窄，如今已不太管用。县政府决定修座新桥，一方面缓解交通不便的形势，另一方面改观县容县貌。可县财政应付干部职工的工资都感到吃力，自然拿不出多少钱来，只好招商引资，条件是谁修桥谁享受5年的车辆过桥收费权。通告发出去后，各地前来洽谈修桥事宜的不少，但考虑到县城偏僻，今后靠收费赢利的希望不大，纷纷打了退堂鼓。
最后是一个叫余建新的老板接下了这项工程。
余建新其实就是本县人，曾因盗墓被收监关了几年，此后便黄鹤一去不复返。不想三十年河东，三十年河西，余建新在外面绕了个圈回来，竟发达得腰缠万贯了。
余建新不但没提别的条件，还主动将桥修成后5年的车辆过桥收费权减至2年。余建新只有一个小小的建议，就是将桥修在老桥下游的诸葛门。诸葛门是一座不大的旧城门，算是县城的黄金码头，在此处行善积德的确是最佳的选择。据县文物所所长蒙永葆考证，诸葛门为诸葛亮南征孟获时所修。蒙永葆还因此以县政府的名义在城门下竖了一块石碑，算是县级文物保护单位。一个小县城里的文物所长自然不是什么权威人物，对他所下的结论不会有人当回事，因此当余建新要拿他的资金在诸葛门修桥时，县政府二话没说就答应了他。
余建新对能不能在诸葛门把桥修成，心里一直没底。这倒不是因为诸葛门勉勉强强是一个县级文物保护单位，县级文物保护单位打的是政府的招牌，政府从全县大局出发要拆了城门修桥，于情于理都说得过去，况且政府已经做出了决定。余建新是怵着与诸葛门有直接关系的文物所所长蒙永葆三分。余建新那年在县城后山上盗掘汉墓，就是蒙永葆把他断送掉的，如今他余建新又卷土重来，要拆了诸葛门修桥，他想蒙永葆一定不会坐视不管。
正在余建新犯愁的时候，一个天大的好消息传到了余建新的耳朵里：蒙永葆得了绝症，已经卧床不起。余建新就像捡到了金元宝一样，兴奋得不得了，叫道：“天助我也。”
余建新悄悄到医院去了一趟。余建新和蒙永葆曾在一所大学里念过四年历史系，毕业后蒙永葆一直待在文物所里，余建新则在中学里教历史。因耐不住寂寞，余建新突发奇想，用他学的历史知识盗起汉墓来，竟然屡屡得手。他的行为让蒙永葆知道了，蒙永葆对一个历史系毕业的人搞这样的勾当恨得咬牙切齿，便喊派出所的人把余建新从墓穴里揪了出来。
余建新隔着窗户看见蒙永葆躺在病床上奄奄一息，心里的一块石头就完全落了地。余建新通过邮局匿名给蒙永葆寄去了一笔数额不小的钱，既算是对蒙永葆提早退出这场未曾开场就已经结束的较量的补偿，也算是他余建新不但不记过去的旧怨，还大人大量地念着老同学的旧情。余建新想，当年我虽然在这里栽了，但如今却要在这里修座桥，然后把自己的大名刻到桥上，让千人瞩目、万人瞻仰，这是一件多么解恨也多么有意思的事情！
余建新把资金打入了蒙永葆在县建设银行新设的户头上，然后着手工程设计和预算，要把这座桥修得有模有样。
政府让余建新在诸葛门修桥，当然是不用征求文物所的意见的，文物所的人直到余建新请人到诸葛门前来量尺寸、绘图纸，才知道大事不妙。他们也不敢把事情告诉蒙永葆，他一个行将就木的人了，谁忍心呢？
蒙永葆从进医院那天起，就一直躺在病床上，神志不清，不省人事，像是已经死去了一般。诸葛门看来是没救了。蒙永葆这样子，文物所的人就纷纷摇头叹息，仿佛世界末日就要到来似的。
最受不了的还是那个叫做篮球的年轻人。篮球是蒙永葆收留的一个孤儿，一直帮助蒙永葆看守着诸葛门。篮球很小的时候便没了爹娘，天天蜷缩在诸葛门下的墙边，靠熟悉或不熟悉的人施舍为生。蒙永葆见他可怜，就在诸葛门里收拾了一角杂屋，让他住在里面，负责城门的看守保卫和卫生打扫，每月发给他不多却也能基本维持生计的工资。就这样，篮球一守就是十多年。如今眼见着诸葛门就要被拆掉，篮球自然比谁都着急。着急归着急，篮球也不敢把这事告诉蒙永葆，怕这样不但于事无补，反而会加速蒙永葆的死亡。
这天，医院给蒙永葆下了病危通知单。蒙永葆的家人在病房里哭了一阵，都陆续准备后事去了，只有篮球不肯走，他在病床前暗自流泪，一边流泪一边低声抽泣道：“蒙所长你这么走了，留下我怎么办？人家余建新就要动手拆诸葛门修桥了，以后我可是无家可归了。”
蒙永葆当然不可能听到篮球的哭泣，他无声无息地平躺在病床上，仿佛一只断气多时的死猫，只是蒙永葆并没真正死去，总有一丝微弱的气息吊着。
第二天，第三天，那丝气息还没断。
一旁的篮球意识到了什么，像是对蒙永葆，又像是自言自语道：“蒙所长，我知道您的意思，您是不想死在医院里吧？”篮球转头对医生和蒙永葆的家人说：“蒙所长是要离开这里哩，我们把他抬回去吧！”
没有人附和篮球，把一个就要进火葬场的人运回家里，这不是吃饱了饭没事干吗？
篮球见众人无动于衷，感到很伤心。他低头附在蒙永葆耳边说：“蒙所长，就到诸葛门上去吧，那是您最放不下的地方，那里比医院好百倍千倍，我陪着您，给您送终。”
篮球请人帮忙，把蒙永葆抬到了诸葛门上。
篮球把自己的那张床让给了蒙永葆，篮球说：“蒙所长，您能够死在诸葛门上，这一辈子也就没有遗憾了。”篮球还把小屋子的窗户也打开了，让阳光照进来。已是初冬时节，篮球觉得融融的太阳照在蒙所长身上，一定会让他生出许多的温暖。也许是阳光的作用，篮球看见蒙永葆那苍白死气的脸上浮上了一层浅浅的光泽。
篮球还朝城门下面的平台指了指，对蒙永葆说：“蒙所长，您看到了吗？那一对石环还在井旁搁着呢。”篮球想起了十年前的一件事情。那时蒙永葆身强力壮，可以把那对百来斤的石环舞得呼呼生风。有一天，县建委带了一帮人要来拆诸葛门，说是要修条沿河路，谁也不能碍事。不想蒙永葆并不吃这一套，他守在平台边的入口处，两手抓着这一对石环，对来人吼道：“谁敢来拆诸葛门，首先得问这一对石环同意不同意。”这毕竟不是战争年代攻敌人的雕堡，自然没人愿意冒死向前，只得喏喏而退。当时的县长是从市文化局下来任职的，多少有点文物意识，原本对拆诸葛门修沿河路也不太支持，既然有蒙永葆在这里顶着，他也就很快把原来的决议撤销了，蒙永葆才算是守住了这块阵地。
篮球想，今非昔比，蒙永葆这个样子，这一回诸葛门是没救了。
篮球望着那对石环出了一会儿神，低头对蒙永葆说：“蒙所长，我到街上去一趟就回来。”然后他下了诸葛门，往街上踽踽而去。篮球要上街买些纸钱和鞭炮，他不想让蒙永葆走得太寂寞、太寒酸。
不想篮球没走多久，余建新就在一位姓陈的县长的陪同下，带着城建、交通部门的人朝诸葛门走来了。余建新面色红润，气宇轩昂，那份派头足得不得了。他往诸葛城门下一站，眼望着波光荡漾的河水，深情地对一旁的众人说道：“我从小就在这河边长大，无论走到天涯海角，最忘不了的，还是这养育了我生命的源头活水啊。”
紧靠余建新的陈县长立即附和道：“树高千尺，叶落归根，余总是一个时刻不忘根本的人。”
余建新摇摇头说：“可我对家乡未曾做过丁点儿的贡献呀！”
陈县长说：“这次余总在这里修桥，不但对我县经济发展有着不可估量的作用，也是造福子孙的千秋伟业，这可不是用贡献两个字就能概括得了的。”
一行人说着话，并不急于往城门上登，而是先在诸葛门下绕圈。陈县长又说：“余总是老牌的历史系高才生，对这座城门的来历一定颇有研究吧？”
余建新说：“研究谈不上，略知一二吧。”
陈县长说：“您别谦虚。”
余建新说：“按照蒙永葆的说法，这是诸葛亮南征时建筑的，我觉得并不是这么回事。”
陈县长说：“依余总的高见？”
余建新说：“我考证过，诸葛亮七擒孟获是在西南一带，并未经过这里，蒙永葆说的多少有些牵强附会。”
陈县长立刻说：“我们也觉得蒙永葆说的是子虚乌有，没谁听他的。今天经余总一点拨，我们心里就更有数了。”
余建新说：“不过蒙永葆的精神是可嘉的，我一直很钦佩他。”
陈县长说：“当然当然，你们是同窗好友嘛。”
余建新说：“县长大人，据说蒙永葆得了绝症，来日不多了，今后政府对他的家属可要多关照才是。”
陈县长说：“这请余总您放心好了，蒙永葆是您的同学，您又亲自关照过了，政府一定会对他的后事和他的家属给予特殊处理的，以体现政府重视知识分子、厚待人才的一贯政策。”
余建新说：“这我就心安了。”
说着，他们已回到原来的城门下，接着开始踩着石级往门楼上登。
他们来到了平台上，举目望去，山更远了，水更阔了。余建新抹一抹被风吹乱的稀疏的头发，叹道：“真是江山如画啊！”
陈县长说：“等到余总的桥建成的时候，这里将更加美丽。”
余建新说：“我一定尽我最大的努力，把这座桥修好。”
陈县长说：“我建议，这桥的名字就叫做建新桥，余总您看如何？”
余建新说：“不不不，我修桥，并不是为了一己的浮名，还是叫诸葛桥吧。”
陈县长点点头，道：“我知道余总您高风亮节，我就钦佩您这种不为名、不为利的高尚精神。我想如果不叫建新桥，至少也要在桥上刻上您的大名。”
余建新连说：“不敢当，不敢当。”
一行人讨论得正热烈的时候，篮球从街上回来了。篮球提了一蛇皮袋的纸钱和鞭炮，准备在蒙永葆落气时大烧大放一通。
篮球猛一抬头，见一行人在平台上指指点点的，就明白了是怎么一回事，脚下的步子立即就加快了。
篮球蹿到平台上，喝道：“你们要干什么？”
众人回过头来，见是篮球，又都不屑地背过脸去。
篮球突然想起当年蒙永葆喝退来拆诸葛门的那些人的壮举来，于是他把手上的东西往地上一扔，跑到井边抓起那对石环，对众人喝道：“今天你们谁敢打诸葛门的主意，我手上这对石环就对谁不客气！”
余建新一时就愣了，用眼睛去望陈县长。陈县长脸上已气成猪肝色，他对篮球叫道：“你成什么体统？”又对身边的随从吼道：“把他轰开。”
一伙人就拥过去，夺下了篮球手上的石环，把他的双手反扭起来。篮球急了，喊道：“你们不要把事情做得太绝，蒙所长还没死，他还住在门楼上哩！”
听篮球这么一喊，余建新就向篮球走了过来，他认真地望望篮球，说：“我认得你，你就是篮球，是吧？”余建新说着，向还扭着篮球的人抬一下下巴，要他们放开篮球。
余建新又说：“你说蒙永葆就在门楼上？”
篮球望着余建新，点一下头，说：“是呀，他就在城楼上，他不会扔下诸葛门不管的，是死是活他都会留在这个诸葛门上。”
余建新撇下陈县长他们，往门楼上走去。
余建新透过窗户，看见了角屋里无声无息的蒙永葆。
余建新在窗前立了一会儿，回到平台上。他对篮球说：“看在我和蒙永葆同学多年的份儿上，我让诸葛门再留几天。我有这个耐心，蒙永葆的尸体运走后，我的工程再动工也不迟。”
一行人离开了诸葛门。
数天后，余建新一个人又来到城门下，仍像前一次一样，在城门下绕了绕，他才拾级往平台上登。
很快，余建新就来到了平台上。余建新目光炯炯，那炯炯的目光久久地停留在平台外面波光闪烁的水面上。风吹过来，把他的衣襟掀起，让他平添一分飘逸。
良久，余建新才把目光收回来，离开平台，往门楼上爬去，他要去看看那个角屋，也许蒙永葆已经不在那里了。
就在余建新快到门边的时候，门吱嘎一声响了，余建新立住了，身上莫名地就是一颤。
角屋的门开了。
门框上先是蚂蝗一样叮上一只瘦得只剩一层皮的手，接着一个骸骨般的身影出现在门口。
冬天惨惨的阳光投过来，给这个身影拖了一条长长的变形的影子。
不用说，那就是蒙永葆了。
余建新不自觉地往后退了一步，但见蒙永葆那深深下陷的双眼里，泛出一分虽然灰暗却很犀利的光，这光直逼着余建新，让他浑身感到不自在。
余建新无法面对蒙永葆这种目光，掉头奔下诸葛门。
后来，再也没见余建新出现在诸葛门上。
请记住本书首发域名：。鸟书网手机版阅读网址：wap.