申学锋的父母，有好几年没跟大儿子一起过年了。接近年关，确定外地工作的弟弟不回家后，二老特意从老家来到段上，还带来不少特产年货。车间主任听说这事，就把他去沿线慰问的安排，做了调整，让他在车间里值班，好陪父母安心过个年。说是陪，机务段的人都知道，能保证三顿饭按点回家吃，已经是最大的奢望。
除夕晚上，申学锋尽量吃的慢些，还是第一个放下碗筷。老母亲看见他放下手中的碗筷，知道儿子的心，已经去了单位，但就是不想说出来，还想多留会他在家。就心疼地说：“你不能吃的缓一点，细嚼慢咽，有利吸收。看你消瘦的样子，上班十多年了，还是没胖一点，不多吃咋行啊。”末了，总会加一句话，说：“再盛一碗吧。”爱人就朝老人家眯眼微笑，那意思是说：我也这么瘦，咋很少对我说这句话呢。申学锋赶紧回答说：“我吃的快，够了够了，爸妈你们慢慢吃。开车养成的习惯，改不了了。”他与爱人互视含笑的内容，只能是在晚上熄灯后的床上，俩人卿卿我我时候的话题。吃完饭，他想多陪父母说会话，看会电视，但尖瘦的屁股安定不下来，心里有事，坐着难受。老爸知道儿子肩上的担子，干脆地说：“吃完了，就去忙你的，别老陪着我们。”话音刚落，他已经站了起来，朝二老告别说：“那我去段上了。”
刚走进车间办公室，调度员就跑上楼说：“386次机车在桃花溪车站故障了，已经处理了五六分钟，还没排除。”申学锋转身催他说：“赶紧去调度室，把故障现象弄清楚，把线路图给我摊开。”俩人一起到调度室，他拿起电话询问值乘司机的情况，几个人围着图纸，分析故障原因。然后，电话告知那边，按次序对三条路径进行查找，采取措施应急处理。十分钟后，故障现象排除了，列车恢复了正常运行。申学锋这才回到办公室，沏了杯热茶，踏实地坐了下来。实际上，在段里值班，不比去现场轻松多少，尤其是在春节期间，总有突发事情，要你当机立断拿出解决办法。有喝醉酒走不了车的，有家里急事临时请假的，还有连续趴窝机车供应不上的，等等。只要他人在岗位，心里就不慌，不像坐在家里的沙发上，好像屁股下面扎着刺。不管哪里捅了娄子，上级都会追究每个环节的责任，从现场到管理，从应急到处理，特别是要追查负责领导在岗的情况。
大年初一，申学锋给值班的调度员叮咛过后，早了一点回到家里，他要进厨房认真地弄几个菜，用实际行动在父母面前表现一回，以尽孝道。走进门，爱人在厨房里正忙碌着，准备的菜都洗停当了，佐料都放到位了。他拿过围裙和炒勺，就说，我来吧，你歇会。爱人懂得他的心思，就让了贤。厨房里换气扇呼呼地叫着，煤气灶上的铁锅滋滋地响着，他麻利地操作着。不一会，荤素搭配的七八个菜，爱人就端上了桌。爱人请两位老人坐到沙发上，殷勤地说：“爸妈，这是你儿赶回来，专心给二老做的饭菜。”老太太说话把握着分寸：“那里啊，你都在厨房忙了半天了，他刚回来，能做多少事。”一家人围坐一起，申学锋拿出来存了好几年的剑南春酒，给老太太和爱人各倒了小杯，给老爷子和他用大玻璃杯各倒了大半杯。就先举起杯子，说道：“都不记得有多少个春节，没陪二老过年了。铁路这份工作，真是难尽孝道，内心愧疚的很，这里先给爸妈敬个酒。”碰过杯，他喝了一大口，父母享用着小家庭的温馨，看着能干的儿子，听说他手下管着好几百名火车司机呢。喝着辣辣的白酒，整个身心却是甜滋滋的，浓浓的情溢于言表，重复地说：“你们身体好，工作顺，我们就放心。”申学锋满面红光，高兴的不得了，挨个敬酒，连上小学的女儿，也让端起饮料碰碰杯，顺便鼓励鼓励，图个祥和美满。
整个春节假期，全段的安全形势稳定，干干净净，平平安安。收假后，全段上下忙开了，春运返程流急剧上升。金州车站偌大的广场，天天人山人海的退不了潮，有的乘客在车站呆几天也买不上票，挤不进站台上车。分局从机关抽调的干部，轮流在车站帮助组织疏导。张建华，还有弓彧川，连续几年都在车站守着。春运后，紧接着是全国“两会”，更是大家耳熟能详的政治任务，一丝一毫马虎不得。
进入四月份，各方面工作进入常态化，从干部到职工，大家才会松口气。这正是铁路系统集中调整干部的档口，申学锋仕途顺畅，当了五六年车间副主任后，这就接了车间主任。刚走马上任，头绪还没捋顺当，就给他来了回大考验。九七年四月二十九日，324次旅客列车，在JG线上与818次旅客列车，发生追尾特别重大事故。造成126人死亡，48人重伤，182人轻伤，再次刷新了死伤人数最多的沉痛记录。发生事故的直接原因，是电务职工在维修作业中，一次不经意的违章造成的。责任者被判处无期徒刑，受到法律制裁。这惨痛的教训，在全路上下形成了共识：违章就是犯罪、违章就是杀人。痛定思痛，铁道部明确了三条严格界限：一是严禁在电务作业中，使用二极管封连线。过去较多采用的违标捷径手段，被彻底叫停。二是改革设备维修体制，电务一直利用列车间隔时间，维修设备的方式，全部纳入要点计划。三是严格现场作业控制，电务执行双人作业制度，车务和电务部门实行双向互控制度。同时，一场轰轰轰烈烈的“反违章、防破坏、保安全”活动，在全路迅速开展起来。
铁路行业开展活动，一般是从上到下，级级转发，层层加码。时段上，最短的是一个月，多数是一个季度或者半年，甚至有全年的。这次活动，至年底结束，分四个阶段，段上发的文件很严肃，各阶段都有量化任务。申学锋学完段里文件，签字让车间安教室起草落实细则，各阶段的任务指标，要分劈到包保主任和机车队长头上。车间安全员按以往套路，下午就拟好初稿，第二天一上班，就敲开申主任办公室门，递过去等他签发。申学锋放下电话，说道：“干活挺利索，我这就看，你稍等。”他仔细过了一遍，对安全员说，车间各主任的量化指标，根据分管工作的不同，要进一步拉开，给他的再增加一些。另外，必须明确各检查组和各机车队汇总上报信息的时间节点。再就是，车间安全关键这块，不要只按上面笼统的套，要根据实际，结合前三个月发现违章的比例，敲明叫响，说几个具体的，如后半夜睡觉。
对申学锋来说，正好也是一场及时雨，他新官上任，最需要借力一场活动，提振全车间人员精神状态。在前任工作基础上，他把每月由安教室牵头召开的关键人会议，直接升格为自己主持，还进一步完善了关键人确定的原则。他在车间的时间，跟过去相比，呆的更久了，差不多就是全天候。不光是办公室，只要人在车间，每天去调度室、东西两头的扳道房、烤沙房、临修组、保养组，以及整备场各工作点，至少走两圈，查查两纪执行情况，看看设备使用状况。下现场工作，更是以身作则，还尽量在公寓组织乘务员座谈，了解大家的意见和建议，检查各车队活动的开展情况。多年安全专职的实践告诉他，机务段安全的重头在运转车间，车间的安全重点，靠有效地调动全员的积极性，只凭车间和车队的几个干部，安全是包不下来的。车间会议上，他多次给干部们宣讲的理论，是他在岗位上逐步悟出来的，就是每个干部都要有多看一眼、多走一步、多叮一句的意识与行动。多填补一块纰漏，就会给事故的发生，减少一个机会。道理比较简单，要让每个干部做起来并不容易。他在管理中，首先对车间干部履责考核严格起来。从指导司机到机车队长再到每个副主任，个人的月度写实情况，他一一过目，结合工作成绩打分写评语。这项考核工作，原来一直是分管人事副主任主抓，因为他资格最老，人缘也好，关系也多，大主任又不想缠手这种婆婆妈妈的事情。副职做这项工作，角度不一样，又有他个人考量，严格程度两说，他看准症结所在，就把这事扭了过来。
活动深入开展，全局干部职工劲头正足，铁路局在最后冲刺的节骨眼上，下发了《实现安全年奖励工资的通知》，决定在路局实现跨年度安全年后，按百分之一比例，给职工奖励一级工资；对期间发生事故，影响路局安全成绩的责任者，考核下调半级工资。上级的文件，给大家承诺了块蛋糕，也是头回，严厉地提出了发生事故后，降工资的命题。这在职工队伍里，引起了热议。
全局安全目标顺利实现后，接下来就是兑现奖励的事，虽说名额很少，大多数乘务员沾不上边。但咋样做到公平公正和公开，每个人都瞪大双眼，拭目以待，看新任领导如何拿捏。对申学锋来说，办好这次奖励工资的事，不亚于当前车间保安全的难度，弄不好的话，会影响多数职工的积极性。前几年“考工升级”工作，每次都叫车间领导头疼，上边一句话，定个基调，下边干活的人，得搭台唱完这出戏。那阵子，叽叽喳喳的议论声，从早到晚就没个完。
这回这事，恐怕更难。铁路局政策有了，段上也出台了相应的落实细则，段领导会议上决定倾斜运转车间，一点五比例给车间分了九个名额，而且下放权利，是否分劈成半级，完全由车间确定。车间就是订出了细则的细则，直接面对职工，还是不好操作，关键是要拿出几条大多数职工认可的硬杠杠来。申学锋办公室一墙之隔的段统计室，有一帮不好惹的娘们，尤其是那位个头最低、嗓门最高、最爱抬杠的吴荷茜，她是段统计室主任。在她的影响下，五六个清一色的娘子军，都像从小吃辣椒长大的辣妹子，辣味十足。大概是应了那句“近朱者赤”的古谚，她们骨子里渗进很多豪放的性格。这不，早早的，办公室里就议论开了：
“哎，主任，这次你老公没问题吧。”
“谁知道呢。”
“如今这物价，谁做梦不盼涨工资啊！”
“咱家哥，可是呱呱叫的火车司机。”
过去把这个办公室分给他，考虑的是他线上跑的多，办公室呆的时间少，隔壁的噪音影响不大。现在他早都习惯了，没有隔壁的叽叽喳喳，差不多就跟听不见机车鸣笛声一样，心里反倒有点不安宁。原主任升迁后，两名资深的副主任催他归位，说是那间朝阳还安静。他让保养副主任搬了过去，主要是照顾他不太好的身体，都是师傅辈的人，这样几个主任的心里，都会平衡些。
申学锋在车间组织开了两次专题会议，大家充分酝酿和讨论，最后以投票的形式，决定车间九个名额全部分劈开来，这也正是他的初衷。同时，对段上在出勤、安全公里、防止事故等方面的规定，又进行了细化。在这基础上，对符合条件的乘务员，组织进行理论考试和实作考试。然后，加权各项成绩，从最高分依次圈定十八个名额。奖励工资方案一公布，受到上下一致认同，大段长很快召见了他，内容有二：一是表扬他说，这钩活干的漂亮。二是提醒他说，后面筛选的工作量较大，这节骨眼上，千万不能放松线上的安全卡控，尤其是对关键人的帮促。要学会两手抓，两条腿走路，把好事办好。
从段长办公室出来，刚上二楼楼梯口，就听见统计室里传出来的议论声。
“吴主任，车间把名额全部劈开两半，咱家大哥肯定是没悬念了，这回。”
“我想也差不多，他一直是老老实实做人，规规矩矩跑车，去年还是段上的先进呢。”
“那还不是你管教有方，空了给我们传授传授高招。”
“啥高招，对男人，要呵护，人前给足面子，但也不能由着他的性子来。发现毛病，关起门来收拾他。”
“这回咱家大哥涨不上工资，一起去找隔壁申主任，得理论个一二三。”
这帮娘子军，真是练成了满嘴的功夫，一天到晚噼里啪啦手上不停点，嘴上也是叽叽喳喳不停息。说实话，在业务上，也是没啥挑剔的，分局和铁路局技术比武中，经常能拿个名次回来。
“快走吧，媛媛一个人在家呢。”隔壁房间里，吴荷茜的丈夫又接她来了。
“不着急，上了一天的班，坐的难受。你看我的头发乱的像个疯子。”
她一边对着门后的镜子，梳理着乌黑的头发，一边问道：“哎，老公，这次涨工资有信心没？”
“难说。出台的政策倒细致，但也复杂，稍有差池，难得圆满。”
“瞧你这出息，战鼓没响，你先怯场。段上这回好像来真的了，确实能做到文件里写的那样，有没有你，咱都没啥谈嫌。不过你看现在这社会，后门越堵越大，透明度越喊越少……”
“你老是这样，张开嘴，就没边没沿。”
“我就不喜欢，你这被老鼠还小的胆子。”
“人生在世，干好自己的活，其他的，多一事不如少一事。”
“对了，这才是你不当指导司机的根源吧。缺少爱心的家伙。走，回家。”说着话，拎起包，用她空着的右手，在他的屁股上拍了一巴掌。
一周后，综合评定结果出来了，吴荷茜丈夫的成绩，偏偏以三点五分微小的差距，被拦在了十八个名额以外。连申学锋都为他惋惜，但大家订的规矩，大家都得遵守，毕竟名额有限，只能奖励给佼佼者。在机务段，这是头一回，这么严谨细致地对待奖励工资。很长一段时间，在乘务员队伍中，大家都羡慕的叫他们“十八勇士”。
这天下午，申学锋在办公室值班，正在看分局下发的防洪演练文件，隔壁办公室清脆的电话铃声响了起来，接着从无缝的墙壁里，穿过来她的声音：
“喂，我是小吴。请问找谁呀？”她的快嘴，老是先问对方。
“荷茜，我是申英。”
“噢，听出来啦。你好久没来电话了，小家庭就这般的甜甜蜜蜜。”
“我问你正经的。”
“我啥时候变得不正经啦，老同学。”
“听说你老公没涨上工资，那么优秀的男人。”
“说明他努力不够呗，又不是我最近要的多了，影响了他的精神头，这点你不用疑问，我实话实说。”
“你这张嘴，我快受不了了。”
“我都想开了，有它，咱也富不到个万元户。没它，咱也穷不到揭不开锅。就是七八块钱的事，人家中午油泼面里放一把小白菜，咱放半把就出来了。只要当官的按规矩来，涨不上，只能怨自己。”
“行喽，你永远都是得理不饶人。干脆改行当指导员，得了。”
“哈哈，我首先缺那张党票，够不着的。”
“下月分局开团代会，我去看你，吃你包的野菜饺子。”
“姐早都想你了，快点过来。”
分局团委工作期间，这是弓彧川第二次参与筹备团代会，咋干，他已经是熟人熟路了。他的任务，是负责本届团委的总结报告，按照以往操作流程，他先列出个详细提纲，筹备会上通过后，报团委书记审定。张建华看过五页纸的提纲后，在接待省内外著名书画家采风部分，批注了一行小字：此处拟进一步展开写，适度增加篇幅。弓彧川似乎理解张书记的思路，又似乎摸不准领导的意图，索性先写出初稿再说。团委这几年的主要工作，他都有参与，很多活动就是他一手策划的，其中的亮点与细节，他都了如指掌。弄提纲的时候，他同时也收集了不少的素材，拿到审定过的提纲，就动手在电脑上敲起来。三天后，三十多页的草稿完成了，顺利通过筹备组初审，送到张书记的办公桌上。
一天后，弓彧川写的材料，被退了回来。在初稿相应位置，张书记用红笔批了段话：我在提纲上的话，你好像没有理解透涵义。此处应作为本届的一个靓点，展开写，详细写，甚至包括几位国家级书画家，他们的头衔、爱好，以及近几年摘得的桂冠等，都可以展示出来。不客气地说，他们的荣耀与分局团委的成绩，是有必然联系的。很显然，张书记对这份报告的初稿，在这点上是不够满意的，报告需要修改，这部分只有重写。实际上，张建华的意图，弓彧川是完全理解的，他只是有不同的看法。他以为，这部分着墨多了，于本届团委总体业绩的彰显，不会起多大作用，甚至有可能造成领导的误解，产生负面作用。但张书记这个批示，又不能不执行，在篇幅上，起码得有所增加。
这一夜，弓彧川朦朦胧胧，挖空心思，一直找他以为两全其美的词，既可以完成领导交办的任务，还能够满足写作者的心理平衡。似梦非梦中，张书记如醉如痴一心扑在图画上的身影，深山里孩子们“我也要当画家”的童声，还有分局几次书画展中，青年职工渴望得到大家指点的眼神，都变成了特写镜头，推送到他的眼前，在耳边萦绕。
修改过的报告，弓彧川再三斟酌后，借张书记空档，先简练地口头汇报后，把打印好的纸质材料才呈上去。毕竟是曾经的同学，弓彧川就把个人的想法和盘托出。张书记听完他的观点，表示赞同。然后，看过他增加的三四页内容，说“行行行，就这样了，挺好，挺好。”
筹备工作很顺利，团代会按预定计划圆满召开。在大会报告中，张书记对本届团委的总体评价，比较中肯，彰显了成绩，也点出了不足。在弘扬“巴山精神”论述中，因为从发现发展到全国一面旗帜，倾注过他很多心血，自然有段脱稿演讲，情不自禁地把采风的大家们，颂扬一番，娓娓道来，如数家珍。
团委工作的五六年里，弓彧川深感知识的欠缺，想办法充实自己，恶补了不少的东西。尤其是在古诗词方面，通读过《唐诗三百首》、《宋词精选》等书籍，背诵了很多朗朗上口的古诗词。他最欣赏苏轼的作品，《东坡词》《苏轼传》，看了好几遍。由书及人，对他豪放不羁的性格倍加仰慕，特别是面对泥泞的仕途，济世匡时的恒心，却从未甘休。
开过团代会，弓彧川本想周末美美地睡上半天，缓解缓解高度集中的神经系统，松弛松弛有点疲惫的身子骨。一件助人为乐的好事，却等着他，机务段的师傅，专程请他给孩子主持婚礼。同学和师傅的事情，大凡有劳，情字所系，必须尽心竭力。这几年在共青团岗位上，他练成了谈吐麻利、应对自如的好口才，多次做过婚礼司仪。那天，他黑色西装搭配一条鲜艳的领带，明暗相间。乌黑的头发，特意在理发店打了层发油，有型有范。脚上蹬了双锃亮的棕色皮鞋，感觉满身的勃勃朝气，朝外冒呢。主持当中，妙语连珠：
尊敬的各位来宾，大家中午好！紫燕喜翔黄道日，鸳鸯佳偶美景时，红梅吐芳成连理，芝兰永携结伉俪。在这春风荡漾的日子里，我们欢聚一堂，祝贺一对新人的结婚庆典。我代表双方家长，对大家的盛情光临，表示衷心感谢！
鞭炮声声震耳响，新人成对入殿堂。首先，请今天的主角闪亮登场！两情相悦，地久天长，相识相知又相爱，梦想成真结良缘。此时此刻，终于盼来了人生最美好的时光，有道是百年修得同船渡，千年修来共枕眠。在此，我们恭喜两颗丹心呈俊秀，百岁结发度春秋！
结婚是爱情长跑的终点，更是牵手同行的起点。婚前的爱情，充满浪漫与幻想，婚后的生活，需要积累和培养。请新郎新娘，在亲朋好友的注视下，给对方带上心爱的戒指，我们呼唤爱情的春天常驻，我们祈盼美好的生活永久。
郎才女貌天作美，洞房花烛喜成双。你也笑，他也笑，亲朋好友齐来到。天也新，地也新，众星捧月迎新人。新郎新娘台上站，甜蜜感觉涌心间，两位新人天仙配，幸福生活从此美。头挨头，相亲相爱到白头！脸贴脸，相亲相爱到永远！口对口，相亲相爱到永久！
天上四时春作首，人间百行孝为先。在这幸福神圣的时刻，新郎新娘不会忘记含辛茹苦养育的父母，不会忘记各级领导和亲朋好友。下面，一对新人举行拜礼仪式。先拜高堂：一鞠躬，喜成新家，别忘爹妈。再鞠躬，养育之恩，终身报答。三鞠躬，敬祝父母大人福如东海，寿比南山。再谢来宾：一鞠躬，感谢各位领导的关怀和培养，感谢亲朋好友的关爱和帮忙。再鞠躬，感谢大家不辞劳累专程来贺喜，见证与分享这神圣的时刻。三鞠躬，祝愿各位来宾身体健康，生活都甜蜜。互敬对方，两位新人左右各转九十度，相向而立、双目互对：一鞠躬，这一拜要牢记，相依相伴永不弃。再鞠躬，这一拜要铭记，婚后生活靠努力。三鞠躬，这一拜不能忘，孝敬长辈高风尚。新人要有新讲究，今日须喝交杯酒，交杯酒酒交杯，杯杯美酒润心扉。酒不醉人人自醉，从此二人永相随！常言说的好，感情有，喝一口；感情好，全喝了；感情深，一口闷。下面听我的口令：先碰杯，再勾手，然后喝下交杯酒！喝了这杯酒，甜蜜日子天天有。喝了这杯酒，今生今世长相守。喝了这杯酒，来生还要一起走。
主持快结束时，弓彧川忽然听到有私语声，说咋还没喝改口茶呢。他急中生智，赶紧弥补道：
最隆重的节目，就要放在最点睛的时刻。水有源，树有根，父母的恩情比海深。在这大喜的日子里，怎能忘记高堂养育恩。下面，请给双方父母敬长寿茶，恭恭敬敬敬一杯，甜甜蜜蜜叫声爸和妈。看眼前，长辈的礼物这就到手啦，这边给的是九九九九，祝愿他们天长地久。那边给的是一零零零一，这一对真是万里挑一。感谢父母养育恩，叮嘱话儿记在心，风雨同路持家勤，儿女今后更孝顺。
灿烂之极，必将归于平淡。普通的，漫长的，甚至是琐碎的生活，才是人生的真谛。风起的日子笑看落花，雪舞的时节举杯向月，最后祝愿一对新人，把世间这平凡的日子，过出伟大的意境来！