季淙茗想了想，然后很高兴地蹦了起来：「那你也要叫我爷爷！」季淙茗期待着看着斐垣。
斐垣很果断地甩着脑袋：「我才不要！你比我还小，凭什么要让我叫你爷爷！」
和季淙茗做朋友的日子是斐垣曾经最快乐的一段时间。
林语给他带来的那些巨大得几乎压得他要喘不过气的压力好像都能在这里消失得无影无踪。
季淙茗在感情方面很笨拙，他对别人的善意、恶意都呈现出一个极端的状态。
视而不见听而不闻，但他又确确实实地能感知到一切。
世界的主调是悲伤的，所有人都在哭泣。
哪怕开心了一下，但很快又会被什么压垮。
小草在哭，小花在哭，小树在哭，爸爸在哭，妈妈在哭……连斐垣都在哭。
只有他不会哭。
也不会笑。
我喜欢这个世界，我喜欢斐垣。
季淙茗觉得「斐垣会觉得我在笑」，那就笑给他看好了，季淙茗觉得「斐垣会觉得我会哭」，那就哭给他看好了。
他可以和任何人交轻易地交上朋友，因为他总能轻易地感知到任何对方想让他表达出的情绪。
「茗宝，今天和朋友玩得开心吗？」
「嗯！」季淙茗笑着说，「今天我们一起玩丢沙包，很有意思的！」
季爸爸便松了一口气，会主动说起今天干了什么，茗宝的状态越来越好了。
季淙茗乖乖地坐进车里，温顺且乖巧。
而然这样的快乐时光，并没能持续多久。
季淙茗知道，自己就要死了，不是今天，就是明天。
虽然期待着明天的到来，但总有什么时候，会死的。
死掉了，也看不见爸爸、妈妈、哥哥……也看不到斐垣。
死亡是一件令人悲伤的事情，季淙茗不想让斐垣因为他伤心，一点都不想，所以也不愿意把自己要死的事情告诉斐垣。
但小孩是藏不住心思的。生过一场大病的季淙茗，慢慢地开始向着正常孩子靠拢了，那些好的、坏的、藏得不住的、努力想要藏住的心思开始一点一点地在脸上显露出来。
季淙茗马上就要死的这个事情，还是被斐垣知道了。
斐垣哭了一阵，很厉害，季淙茗这么也没办法将他的眼泪擦干。
看着斐垣哭，季淙茗也忍不住想要哭了起来。
「别、别哭呀……」一见季淙茗哭，斐垣就更难受了，他吸吸鼻子胡乱地用手在脸上抹了两把，然后捧住季淙茗的脸小心翼翼地帮他擦着眼睛，「茗宝，我不哭了，你也别哭，好不好？」哭得沙哑的声音还带着浓重的鼻音。
季淙茗很好哄，他睁着那双圆熘熘的兔子眼看着斐垣小声地说：「垣垣，我好怕啊，一想就害怕……」
斐垣哄着他去鞦韆上玩，想要转移他的注意力，两个小鞦韆紧紧的挨着，斐垣把头扭着把脸贴在一边的绳子上，呆呆地看着季淙茗。
季淙茗……马上就要死了吗？我要见不到他了吗？斐垣难过得几乎想要跟着他一起死掉，但他不敢。林语会生气的，晚上回家看不到斐垣，林语会生气的。
季淙茗低着脑袋，垂头丧气，但乌熘熘的眼睛却是一直往斐垣这里瞟的。
「茗宝，我想到办法了！」斐垣跳下鞦韆，走到季淙茗的身前，拉过季淙茗放在鞦韆绳子上的手，挤到他的身边坐下。
季淙茗扭头满脸信赖地看着斐垣。
「那就不去想啊！」
简陋的小鞦韆只有几十厘米的长度，坐下一个季淙茗还有宽裕，但再挤下一个斐垣就很勉强了。两个人的屁.股都要左右各翘一点。
「就像不想笑的时候就不去笑，不想哭的时候就不去哭，你不想死，那就不想嘛！」斐垣轻轻地抱住了他，「季淙茗，你不会有事的！」
但——不去想也会死的啊……
季淙茗愣愣地感受着从斐垣身上传来温度，眼眶有些发热。
很悲伤，斐垣在哭，哭得很厉害。
为什么呢？季淙茗弄不懂斐垣，明明斐垣自己都在哭。
但好温暖……
季淙茗伸手回抱住了斐垣，像极了一个徒步在雪山上迷路要被冻僵的旅人。
「我听老师说了，日有所思夜有所梦，你一定是天天想着自己快死了所以才觉得自己要死了。你别想了，好吗？」斐垣的表情一脸笃定，好像季淙茗现在不去想死不死的问题，季淙茗就真的不用去死似的。
但他的腿却在颤抖。
季淙茗能感觉到，挨着自己的腿在颤抖，但斐垣的身体却温软得几乎要将他融化。
「斐垣，我好喜欢你呀！」季淙茗高兴地说着，但不知为何，眼泪却汹涌得停不下来。
没有人期待他，大家，全部接受了「他马上就会死」的事实，安慰他，宠爱他，心疼他，怜惜他……但从来没有人对他说过「活下去」。
「茗宝，别去想它好不好？」斐垣强忍着痛苦，抱着季淙茗轻轻的说，「我好喜欢你，电视上说了，两个互相喜欢的人长大了就能结婚。你等我长大一点，你也要再长大一点，然后我就娶你，行不行？」
「你好好活到我可以娶你的年纪行不行？」
季淙茗拼命的点头。
斐垣是第一个，第一个那么强烈地希望他能活下来，并且相信他可以活下去。