林黛玉第一次见谢丹时, 是随母亲到京中岸口送别江家舅母。
那时她才八岁，母亲新嫁父亲，她还只叫母亲为“太太”。
舅母将南下远行, 今后或许数年乃至数十年不能相见，太太着实伤心不舍, 却碍于与舅母只是姑嫂，并非亲姊妹, 只能尽快说了几句叮嘱，便让至一旁, 给舅母的亲弟妹说话。
谢丹时便是江家舅母同父异母的亲弟弟，在家中行四。
在岸口时, 她全心都在太太身上, 希望太太不要太过伤心，没太关注谢丹时, 只在回家后想了一瞬：
这位谢四叔可生得真好, 竟是一张比三月春光还艳丽的桃花面。
——比宝玉生得好。
想过这一瞬, 爹爹和太太便来叫她一起逛花园，她便将谢丹时为何人暂且放在一旁了。
不过, 太太回林家后, 家里和谢家往来密切频繁, 她经常能见到谢丹时。
在沈夫人处会面, 沈夫人问她读书读到哪里，她说已经在读《春秋》。
众人都看她, 谢丹时也看她。
沈夫人笑道：“丹时九岁才读到《春秋》, 丹暄还在学《礼记》。”
她看过去，与谢丹时对视了一眼。
谢丹时神色有些慌乱。他脸红了。他对她笑了一笑。
她也不禁一笑。
太太说谢四叔寡言少语，原来却这般可爱。
后来, 她再到谢家，或谢四叔来林家，他们再见面时，谢四叔会主动问一句：“近日学了哪篇文章？”
她会说几句自己的学业，也会问一问谢四叔的。
谢四叔已在准备进学，秋日便要回乡。
他说，他虽能凭父亲的官位得来荫监，不必考取秀才将来便能秋闱，但他还是想试一试，自己读书七年，究竟才学已有怎样的水准。
这是她第一次羡慕谢四叔。
谢四叔能举业，她不能。
但当时，她胸中并无愤怒。
或许因为谢四叔是亲友家中她熟识的长辈，或许是因谢四叔亦为有才之人，她认可他，所以还不嫉妒。
一年后，谢四叔从山东回京，已为廪膳生员。
而她，也已经从前一年冬日与刘振的比试中，真正发觉了世间对男女的不公。
但她也明白，谢四叔虽然是受益者，但这不公是数千年来的痼疾，并非他一人所造成。
所以，她依旧如常与谢四叔会面、说话。
太太一开始的形容没错，谢四叔平时的确罕言少语，举动沉静，只有每次说起读书举业的话题，他的神情总是格外不同。
唯有在举业一事上，他有必然的决心。
所以，当那个春日，在为各家男女相看的赏花宴上，在众人注视下，看见谢四叔——谢丹时——独行前来寻她说话时，不必再细看他的神情、聆听他的话意，她已经恍然明白了他的心意。
她还记得，那日他穿的是竹青的袍子，袍角有极淡的云纹。
他站在水边，并未凭栏，只是一手负在身后，另一手垂在旁侧虚虚握住。
他的目光专注。
从前，她从未在他身上看到过“热烈”二字。
他用江家舅母的寿礼问她，借口拙劣，但她还是鼓起勇气，问了太太。
太太隐晦问她的心意。
她的心意——
在他起身，向她走过来的一瞬间，她当然不止明白了他的心意。
还有她自己的。
她当然，也是喜欢着他的。
……
午睡醒了。
都察院左佥都御史林遥睁开眼睛。
回想方才的梦境，她不禁笑了一笑。
怎么梦到那一天了呢。
竟然都十四年过去了。
她从榻上起身，净手洗脸，漱口，喝一口温茶。
天气有些凉了。
都察院“纠劾百官，辩明冤枉，提督各道”，为天子耳目风纪之处。她在都察院这一年，笑的次数比往年一个月都少。不仅是因为要以肃容示人，更是因为，她看到了太多这世间的丑陋污秽。[注]
百官受朝廷俸禄、天下供养，本该忧国奉公、心系百姓，可有些“禄蠹”，不但心中无国无民，读书做官只为做“人上人”，只为发财掌权享受，还有为一己私利做出的种种丑事，真乃令人听之欲呕！
——真没想到贾宝玉幼时挂在嘴上的“禄蠹”二字，如今是她用得多了！
想到南安王府门生、现任礼部右侍郎鱼连之子强抢民女，以致其家人申冤不成，全家身死之事还未完，林遥冷笑一声。
——这声冰凉的笑，恰好被迈入她衙舍的谢丹时听见。
“还在想鱼连？”他笑问。
“嗯。”看到他来，林黛玉心绪好转了些，问，“不是说下午要回家吗，怎么又来了？”
“看到张婆婆又出摊了，给你带一份果脯。”谢丹时把手里的油纸包放在她内室案上，远离书纸，笑说，“她女儿平安生了，生的也是女儿。”
“好事！”林黛玉便要打开，笑道，“心里闷得慌，我正想这一口酸甜的吃。”
“我来！”谢丹时伸手拦她。
两人的手在果脯上方碰到。
谢丹时便顺势握住了她的手，另一手解开系绳：“我没洗手，你自己拿吧。”
“那你还这样。”林黛玉嗔道。
除了握住她的手，谢丹时……还有更多想做的事。
但这里是都察院衙门。
但他们还仍然无名无分。
总归……发乎情，止乎礼，他已经习惯了。
百忍成钢。
谢丹时怀疑，等他死后，他的身体不会化灰化泥，只会变成一具铁尸，还能吓死几个盗墓贼。
说起来……
或许是第一千次、一万次，谢丹时又想到，虽然生前未必能同穴，但等他们都不在人世之时，他们的棺椁，或许可以同葬一处吗？
吃了两口心爱之人带的蜜饯，又喂他一口，林黛玉真正高兴起来。
到底不是他的衙门，不好久留，谢丹时便要走。
林黛玉却想起一事，叫住了他：“你且等一等。”
谢丹时忙回身走过来，笑问：“还有什么事？”
“不是大事，但……”犹豫了片刻，林黛玉笑说，“父亲母亲把原来的‘林府’给我了。中秋之前，你若有空，和我一起去看看吧。”
谢丹时在原地站了一会才开口。
“那就……”他试探问，“这个休沐去？”
这个休沐还是月初。
既无月可赏，自然是白日过去，白日便出来了。
“你是怕只有我们夜晚同在一处，会有损我的声誉？”林黛玉笑问。
谢丹时叹了一声。
他靠着林黛玉常坐的椅子坐下，承认：“是怕。”
林黛玉便也坐下，笑道：“可我们这些年，你也曾在郡主府留宿，还多次与我到京郊消闲，或许旁人眼中，我们早已不清白。”
“那不一样！”谢丹时立刻说，“郡主府有长辈在，京郊到底不在城内，此处是衙门，都岂能与你我在京中无人处单独相处相比？”
林黛玉：“可区别并不很大。”
“很大。”谢丹时坚决说。
林黛玉看着他，只是笑，叫他：“谢四叔——”
谢丹时却只想叹气。
“我看……你是不是太信任我了。”他说，“孤男寡女，相伴赏月，没有长辈，还有酒……”
他唤：“黛玉。”
他说：“就饶了我吧。”
林黛玉不答。
她起身送客，笑道：“你且去，我们回家慢慢说。”
为这一句“回家说”，谢丹时在山青院前院廊下自己走了几十圈，也静不下心回房坐好。
——若被父母和姊妹兄弟们看见，又要嘲笑他年近三十的人，竟然还不如三五岁孩子耐得住性子。
可在黛玉的事上，他一向如此。
何况——
回家。
回家。
回家。
他当然想和黛玉有一个家。
山青院也好，从前的林府也好，哪里都好，只要是他和黛玉的家。
但，黛玉明年或许就要升任外放了。外放去北疆。
二十五岁的三品大员，在外磨炼十年，再回京中，又该是怎样的功劳地位。
现今尚无名分，他都生怕自己忍耐不住。他从不敢拥抱黛玉超过两秒钟，更不敢亲吻她。
当真有了名分，他还能守住底线吗？
一旦让黛玉有孕，岂非误了她的前途？
而只是误了前途和害了她的性命相比，又算不得什么了！
——女子生育无不是走“鬼门关”，都会有性命之危！
正当谢丹时的心情从紧张、期待转为焦虑时，林黛玉回到了家中。
她的神情带了哀戚和不舍。
她哭过！
谢丹时又忙将这一下午的种种忧心且放置一旁，迎上去问：“出了什么事？”
“外祖母……去了。”林黛玉扶住他的手臂。
“——是荣国公夫人。”她补充。
“我知道。”她的眼中又落下泪，让谢丹时顾不得那许多，先抱住她。
靠在谢丹时肩头，林黛玉安心哭了一场。
外祖母离去的伤感，与父亲母亲诉说都不合适。
幸好有他。
自外祖母替贾宝玉说亲不成后，她先有两年未再与贾家人相见，后来因探春妹妹在四译馆，她也想念外祖母，又走动起来，也不过一年里去见外祖母一两面，没有更多往来。
今日之前，她已经十个月没去看望外祖母了。
“你陪我去送一送吧。”林黛玉说。
外祖母梦中无疾而逝，是喜丧。
外祖母生前，一直没有问过她与谢丹时如何，但她明白，外祖母想知道。
她不说，外祖母便不问。
这次就带他过去，给外祖母看一看。
“好。”谢丹时当即便答应她。
……
前来祭拜荣国公夫人的人不少，内中自然有旧“四王八公”的人。
林遥和谢丹时在府门前下马，南安郡王府南安侯夫人正被府内女眷送出门外。
双方遥遥见礼，南安侯夫人未敢与林御史多说一句话，更无心看她和谢翰林这一对早在京中乃至全大齐出名，却至今还未成婚的神仙眷侣是怎般情状，匆匆便上轿回府。
贾家诸人更是没想到，林黛玉会带谢翰林一起来。
愣了数秒，贾宝玉上前相迎。
他敬称道：“林御史……谢翰林。”