“时”与“遇”就是“运”的不同说法，它们表现的正是决定人事之力量的动态面。第一，所有的人与物都各有其静态性的“命”，当两个“命”在时空中相“遇”时，即会因相吸相斥而表现出动态的一面，随之影响人的吉凶祸福；第二，静态性的“命”并不是恒常保持原状，它会随着时间的推移而自行消长、屈伸（或与他“命”相遇而消长屈伸），所谓“时来运转”在不同的“时”会表现出不同的样貌。
——摘自《中国人的心灵图谱——命运》王溢嘉
2003年的圣诞节，张登高独自一人在吉隆坡近郊的云顶赌场度过。
过去的一年多，张登高的命运大起大落，经历了太多的坎坷和变故——从天堂一直坠落到地狱。从上亿身价到负债一个多亿，几乎濒于破产；从阖家团聚到妻离子散；从刚开始做房地产时的踌躇满志、豪气干云到眼下的苟且偷安、灰飞烟灭……“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。”而这一切的诱因，居然是干了“贵妃别墅”这个项目。
张登高现在回想起来，简直就像一场梦。送上门来的项目，一定不是什么好项目。也许是他赌石的那一个亿来得太快太容易，所以去得更快。买100亩地用了一半资金，差不多5000万。基础设施、设计、报建和做小区景观，自有资金差不多就花完了。接下来开工就要靠施工队垫资和银行贷款。所谓钱如潮水，“滔滔而来，滚滚而去”。当初听了同学唐海的怂恿，去临潼骊山脚下开发贵妃别墅，现在看来是太超前了。严格来说，那里的基础设施和周边配套实在太差，根本不适合居住。现在看来完全属于头脑发热。也许押上几年，未来有很大的升值空间。按照市价估值贵妃别墅也值5个亿。问题是有价无市啊，这价值就无法兑现。就好比你生产的产品卖不出去，只好装在仓库积压。一年过去，价值就少了一半。也许土地、房产不一样，积压几年反而升值。可现在土地证抵押在银行手里，银行说了算。银行可没足够的耐心等待升值。张登高完全处在被动地位。张登高也不是没想过办法，他更换了好几任售楼经理，最后干脆让香港的中原地产做总代，还是没什么进展，最后他亲自出马拉来几个大款朋友来看房。一个朋友临走时说，你这个项目要是墓地的话，我眼也不眨地下单付全款买一座。张登高急眼了，他好奇地问，为什么？那个朋友说，因为骊山山那边就是秦始皇陵呀。你想想看，地下还有兵马俑守卫，这阴曹地府，风水多好啊！张登高气得直咬牙。但他仔细一想，可不是吗！只怪我当初有眼无珠，当时不搞贵妃别墅，搞成贵妃墓地或陵园真没准儿早他妈被抢光了。
问题是眼下的难关如何渡过？银行说了，贷款早已到期，展贷必须先还了旧账，否则只能拍卖别墅还账；施工队欠下的3000万工程款更是麻烦。他们当初是从银行贷的款来垫资的，为的是拿到这个工程，满足投资人的要求，垫资施工到正副零。现在50栋别墅全部竣工，就等验收，可是垫资的3000万，投资人一拖再拖，看来是资金链断了。你想想看，这么大一个高档楼盘，而且是高端别墅，一栋也没卖出去，谁能支撑得住？张登高也想过找地下钱庄拆借，可利息高得出奇，年息25%。妈的，这简直驴打滚，就是抢钱。
屋漏偏逢连阴雨。家庭的变故居然出自张登高拙劣的梦话。翠喜出事后，张登高心里一直无比愧疚，甚至从某种意义上说，是他张登高害死了她。两条人命，如花一样的年龄，就这样香消玉殒了。当初如不是张登高把她引向这条不归路，翠喜正常找一份工作，过着所有人过的那种平淡日子，何来性命之忧？以至于横尸异域。连灵魂也找不到回家的路。每每想到这些，张登高就会心绞痛，伤心的泪水水直往外涌。
张登高三番五次梦中呼唤翠喜的名字，醒来后还泪流满面，不能自拔。婆姨香玉格外警觉起来。她先是不动声色地从网上搜寻缅甸密支那的那个凶杀案的所有信息，结合老公被她零敲碎打透露的有关翠喜的信息，再将信息归类分析。最终她得出的结论与事实基本吻合：翠喜原来本是张登高的情人；后来拿到张登高馈送的钱物就去追求个人幸福去了。她看上张登高的司机小木，然后二人结伴去缅甸赌石，走上情侣“创业”之路。从两人裸死床上的图片说明，他俩的情侣关系已经明确并公开。
张登高的坦率出乎金香玉意料。她是多么的祈盼老公在她的追问下死不认账啊！张登高看着默默流泪的婆姨，伤心地说，是我对不起你和儿子小望远，我背叛了你们。我不想祈求你们的原谅。事实上，即便没有这档事，我也打算认真地跟你谈谈。眼下我几乎已经破产。如果银行强行拍卖别墅，我也难以还清全部一亿三千万的欠债。所以为了你和儿子的生活不被打扰，我俩离婚是最明智的选择。你名下的房子、车子无碍，存款足够儿子长到18岁，并享受良好的教育。我俩离婚，这一块就是安全的。否则，肯定会受到波及。永泰房地产公司的股东是我俩，需要倒签一个合同，将你的30%的股份转让出来，最好转在你指定的人或你可以控制的人名下。时间只需提前到银行贷款前一周。这样公司万一破产清算，债权人就追诉不了你；而一旦公司东山再起，你也不至于吃亏……金香玉打断张登高的废话，她边哭诉边质问道：“告诉我，你们什么时候开始的？那个狐狸精临死时和你的司机抱在一起又是怎么回事？你能说清楚吗？结婚的时候我就警告过你，不许沾上别的女人，否则我会杀了你，剁了你的牛牛！你是怎么保证的？那个狐狸精明明就是看上你的钱，背地里却跟你的司机好上了，我看是活该短命，死有余辜。”张登高恼怒至极，伸手给了婆姨一巴掌：“恶毒的婆娘，不许你诋毁翠喜。对死人也不放过，真是蛇蝎心肠。我跟你缘分已尽，咱到此为止吧。”说完，张登高扭头就出门了。
相对于澳门的赌场，张登高更喜欢云顶。这里风景旖旎，云蒸霞蔚，有飘飘欲仙的感觉。白天可以游湖划船览胜，可以漫步这海拔1800米的山林，呼吸着氧负离子，宽阔的草场可以骑马，还可以随时挥杆打高尔夫……所有消费一律签单，当然，你需持VIP卡才行。
据说这里的老板是福建人林梧桐。林氏在家为长子，十几岁丧父。为谋生他投奔南洋的叔叔。他本是一个木匠，类似于古代的鲁班或现代的齐白石。20来岁只身来大马发展，干过苦力，当过小贩，卖过废铁，后来搞承包工程类似的活儿，也称建筑商。1965年他选择在距吉隆坡东北50公里的珍丁高原的山林里兴建度假酒店，1970年获得首相特许在酒店开赌场。如今在云顶高原（由珍丁高原更名）发展到六座大型的赌场酒店。实际上已是一座赌城，总共有6118间房。1994年福布斯统计的林氏资产为50亿美元，而当时的澳门赌王何鸿燊为19亿美元。据说他命运几经转折都靠原在码头上干苦力结识的算命先生的指导。他笃信这位算命师，连名字也由五铜改成梧桐。算命先生还让他一生与“修”结缘。所以据说云顶赌场一直在不断装修，不停折腾。电梯厅今年在这儿，没准儿明年就换在那儿了。
都说中国人爱赌，此话当真。而中国人中又数福建人可奉为赌博的鼻祖。全世界的赌场都叫“CASINO”，这个词来源于福建人的闽南话“开始了”。据说当年福建人漂洋过海在美国西部修铁路干苦力。为排解无聊和乡愁，吃完晚饭撂下饭碗就喊叫“开始了”，聚在一起小赌一把。就这样“开始了”从此就成为全世界赌场的代名词。还有一个佐证，据说当年郑和率船队下西洋，船员大都是长乐、福清、泉州一带的福建人。为了打发苦闷而又单调的日子，郑和发明了麻将，让福建船员在船上消遣。船员们“乐不思闽”了。如今麻将也是风靡世界。你如果还有疑问，我再告诉你一个至今还在厦门流行的中秋“博饼”游戏。一个大瓷碗，六个骰子。男女老少都参与其中，所有商家、公司和政府机构都参与，可谓全民皆赌。中秋节前那几天，商场、超市的日用品几乎被抢购光光，因为要准备“博饼”的奖品。甚至还有房子和小轿车。根据“博饼”参与者所摇骰子的阵型设奖，一般为状元、对堂、三红、四进、二举和一秀。它的起源，据说是郑成功为排解军队里福建人思乡之苦而设。无论是大陆的福建人还是台湾的闽南人，都爱唱《爱拼才会赢》这首歌。正如结尾歌词所唱到的“三分天注定，七分爱打拼，爱拼才会赢。”
张登高喜欢云顶还有一层原因。在这里你处处感觉自己是一个绅士。而这种感觉在澳门没有。赌场的大门口有这样一个告示牌——
雪兰峨州和彭亨州的苏丹告诫穆斯林：教徒不得入内。
马来西亚全国禁赌，唯有云顶例外。但云顶赌场只许接待外国游客，禁止本国居民参赌。云顶还有一点与众不同，赌场明确告诉赌客——赌场才是最大的赢家，如果你不懂规则，可以先学习；如果你不遵守规则，赌场则毫不客气地将你赶出去。男士必须穿衬衣、系领带方可进入赌场。赌场绝大部分是禁烟区。
张登高初战小试了一把手气，居然一把没赢。坐在21点的牌桌前，他押大，出小；他改小，又出大。他一气之下连押七把大，却连出七把小。他改押小，却出了和。20万的筹码眨眼就输光了。他郁闷地离场，回酒店睡觉去。回到房间，他想打开窗户透透气，可窗户只能打开几公分，只能伸出一只拳头。奶奶的，这大概是防止赌客输光了跳楼自杀的缘故。听说这里每年都有不少赌徒自尽，满山尽是赌魂冤鬼。躺在床上，张登高无聊透了。胡乱翻看电视频道，没劲。妈的，真是走背运了吗，干啥啥不顺，干啥啥不成。还是找点刺激吧，他叫来专为VIP客人服务的跟班经理。经理给他安排一个洋妞，金发碧眼的那种。洋妞是瑞典人，倒是敬业。一到房间便脱光了衣服，也帮客人宽衣解带，接着是一套标准程序，从头舔到脚。张登高只是盯着洋妞的金毛仔细品味，用手抚摸。闻着洋妞身上的狐臊味，血脉贲张。洋妞选择在上的体位，张登高只觉得泰山压顶，一阵极度的亢奋来临。晕眩过后，洋妞似乎还没尽兴，极不情愿地让张登高签单。奶奶的，想找点刺激吧，花钱却被请来的洋妞给干了。
张登高又连玩了两场，都是输得光光。大指望这次来云顶博上一把，来赢点钱延缓银行的追债，这下好了，连预备的本金也搭进去了。万念俱灭，两手空空。家庭没了，心爱的女人惨死异国他乡。事业被套牢在贵妃别墅项目上，欠了一屁股债。小赌一把，却输得精光。嗨，这就是人生，都是他妈的泡影。
张登高这回交代跟班来一个小姐，要中国大陆的。吸取上次花钱反而被瑞典洋妞操了一顿的教训。女孩来了，大约二十四五岁，看着挺顺眼，肉嘟嘟的，是喜欢的类型。女孩轻轻地点上熏香，帮张登高脱去衣服，她自己也麻利地脱光了。张登高瞟了一眼她的工作牌——艾丽娅，一个洋名字。看着她刻意展示挺挺的、颤抖的，张登高突然没了兴致。他说，算了吧，今天不做了，改日我再点你的钟。我给你签单，你可以走了。艾丽娅笑道，先生，我看你是太累了，我帮你按摩吧，张登高听到她的话音一愣，吃惊不小。“小姐，你难道是驼城米脂人？”艾丽娅莞尔一笑：“先生真是好眼力。你咋就能猜到我是米脂人？听你口音好像也是那边的人，有绥德口音。”两人相视而笑，他乡遇故知！光着身子。
艾丽娅真名叫闫二妮，今年25岁。说起来他家住在无定河边的湖底村，距张登高的老家黒木川也就30里地。两人唏嘘不已。从小都是喝的无定河的水，还光着身子在河里嬉闹过。当下同样光着身子在异国他乡相遇。命运真是无常啊。二妮母亲弱智，父亲与野女人跑了，家里留下一个弟弟。二妮初中就辍学了，上北京的“天上人间”做小姐维持家里的生计，供弟弟上大学。由于她真诚待人，服务体贴入微，而且能唱原汁原味的陕北民歌——信天游，深得中外嫖客的好评。后被云顶的小姐探子发现，招募到云顶赌场做了荷官。因荷官收入欠佳，不足以维持家用，二妮被迫又做起老本行——专为来自中国和东南亚的VIP客人提供服务。她说，等弟弟毕业了，就启程回家，在县城开一家美容院。
两人都兴奋起来。二妮像是遇到亲人，话也多了起来，不再拘谨，也不再讲究礼仪仪轨。张登高也有同感，他起身穿上衣服，并将二妮的衣服也递过去让她穿上，说这老乡见老乡光着身子太不自在了。张登高泡了两杯绿茶，与二妮坐在窗台前拉话儿。
张登高在异国他乡极度苦闷的时候，找到一个可以倾诉的对象。他从辞职赌石开始讲起，中间包括与翠喜的因缘际会、赢钱、投资被套、老婆离婚和这回赌场输得光光……二妮认真听着，生怕中间插话打断了张登高的思路。宣泄完自己的故事，张登高感觉轻松许多。二妮平静地说，我见过太多输得光光的赌客，你可比他们好多了。不管怎么样，你有土地、房子，这是谁也拿不走的呀？你们文化人叫不动产。你眼下只是遇到点麻烦，房子卖不掉而已。可它是有价值的东西，说不定越放越值钱呀。在国外这几年，我才明白，这世界每天都在变。什么都是不确定的。说不定过几天你盖的别墅就一抢而空了，听一个马来西亚军火商说过，人这一辈子，只有死亡和纳税才是确定的……张登高很是诧异：二妮虽然没读过多少书，但却阅人无数，各种肤色、各种语言、各种国籍的人她都见过。自然在他们身上就学到很多东西，明白许多道理。而这些，恰恰是大学校园里学不来的。
二妮接着说，你靠赌博赚了大钱，只是一个偶然，这是万里挑一的幸运。但是，人是绝对不能依靠赌博这种偶然来扭转并经营自己的命运的。也就是说你因赌石而发财的经历是不能复制的。如果你以后还执迷不悟的话，你就会死得很惨。我在赌场工作了四年，还从来没听说过谁赢了大钱，战胜了赌场的。我听到的是每年都有赌徒跳楼或跳崖自杀的故事。很多人都说在赌场遇见了鬼，我也遇到过两回，披头散发的女鬼，边走边啃着死人骨头。只有我们最清楚，这是老板找人扮演的。客人害怕呀，不敢单独在房间睡觉，就只好去人多的赌场通宵赌钱。老板的银子就哗哗地流进来了。确切地说，赌场只是有钱人消遣的一个去处。你没看见云顶赌场的告示：赌场才是最大的赢家。
张登高茅塞顿开。真没想到一个初中就辍学的老乡的不经意的几句话，一下子打开了他的心结。就像一位老中医精准地点穴，打通了他的任督二脉。