在徐成天印象里，房东是个见多识广的老太太，她见过的男男女女实在太多，因此点评大部分人时都能捉紧对方的特征来说。
但老太太对新室友的评价特别简短:
“是个男的。”
徐成天猜测可能新室友惹房东不快，导致房东并不想过多提及这人。可他自己其实很想跟人聊聊有关新室友的事，于是趁着午夜的闲暇时间和同事攀谈道:
“我那来了个新室友，也不知道人长得帅不帅。”
“要是帅呢?”同事捧哏着说。
徐成天背靠收银台，摆出了一副得瑟的表情:“要是长得帅还单身，那我就‘近水楼台先得月’。”
“得了吧，下午那人你都把握不住，怎么可能再让你遇见个差不多的人?”同事冷哼一声，“说不定你新室友是个彪形大汉，你小心别在人面前吃瘪咯。”
徐成天摸了摸后脖颈，觉得同事说的话不无道理。再听见便利店门口传来脚步声，他匆匆摆正站姿，把新室友的事暂时抛到了脑后。
23:56。
离下班还有整整四分钟。
徐成天在店内巡视一圈，摆好货架上的商品，抱起一打可乐走回收银台。
“我带回去喝。”
同事扫完商品码，玩笑似地向徐成天说道:“你要不拆开来请我一罐?”
“拿着。”
徐成天总共取出了两罐可乐，一罐递给同事，另一罐留给自己。他把换班的工作交给同事，提前离开了便利店。
对街的店铺大多关门了，街上冷清清的。徐成天见此情形不禁打了个寒颤，迅速拐进了公寓的侧门。
踏上楼梯前，徐成天打起了退堂鼓，他把可乐留在寄存处，只身退到楼外。
除了家，徐成天还有另外一个去处。街角有家深夜咖啡馆，那里的老板娘和他是旧相识。徐成天有时会去咖啡馆坐到一点左右再回来，毕竟以往没有其他人会在家里等他。
以往。
抬头望去，徐成天瞧见自己公寓向外透着光亮，他抱怨新室友没学会省电，埋着头走向了路口。
“姐，好久不见。”
推门进去就是吧台，徐成天在正中央就座。
唐姐，也就是咖啡馆的老板娘，听见徐成天声音，盈盈笑道:“晚上好啊，你今天怎么有空来照顾我这里的生意了?”
“要一杯卡布奇诺，加包白砂糖。”徐成天环顾四周，见店内只有寥寥几个人，也不隐瞒心里话，“姐，主要是我遇到些事情，想问问你的意见。”
“有事你直接说出来。”
唐姐向徐成天打趣道:“你也不是第一次来跟我倾述烦心事，不用表现得那么沉默。”
徐成天枕着吧台，把遇见帅哥的事情一五一十交代给了唐姐。
“......我和他就见了一面，但他长得真的很......”
一旦开始回忆跟帅哥接触时的种种细节，徐成天就止不住地讲出更多，他意识到自己浪费了太多时间，草草给单方面的陈述收了尾:“总之，我很想追求他。”
“给，你的卡布奇诺。”
等待已久的唐姐端上了咖啡杯。
绵软的奶泡浮在咖啡表面，上面洒了白砂糖和少许咖啡粉。徐成天抿了口咖啡，被苦得干呕几声。
“这味道不对啊。”
唐姐给徐成天倒了杯柠檬水，若有所思地说道:“卡布奇诺的配方确实改良过，不过和原来差别不大。我想想，你得有两周没来过我这里了吧?可能是你自己记错咖啡味道了。”
“姐，我以后一定常来你这坐坐。”
徐成天哑然失笑，他记不清上回点卡布奇诺是什么时候了。
邻桌的客人过来结账，无意间打断了两人的谈话。唐姐起身去收拾客人走后留下来的空杯子，始终没给徐成天回应。
徐成天只得闷头坐在吧台前，借着柠檬水把咖啡喝了大半。
其实他没有每周来咖啡馆的习惯，和唐姐的交情主要源于时间的跨度。大概是七八年前，徐成天上学时意外发现有这么个地方，此后他每隔一段时间就会来这里和唐姐聊些生活琐碎。
“你刚才讲的听起来没什么问题，如果真喜欢上那人了，你可以去追。”
唐姐擦拭着手中的咖啡杯，忽然跟徐成天搭起了话。
“不过很久之前你好像跟我讲过，说自己不怎么想找人恋爱，怎么，你已经从那个阶段里走出来啦?”
“我以前还说过这话?”
徐成天有些诧异，他试着去回忆起这段经历，却在零碎的记忆片段当中迷了路。
唐姐掰着手指，清点起一连串的旧事:
“几年前，你带了个跟你年纪差不多的男生来我这里，说要我当你们感情的见证者，当时可把那男生吓得惨。”
徐成天记得这事发生在他跟前任认识的一年零几个月后，那天下午他两刚刚确认恋爱关系。
“那男生我见得不多，在你把他带到咖啡馆的时候见过几面，他其实和你关系挺不错，只可惜不知道什么原因，你们后来分手了。”
那是更后面的事了，也说不上可惜，只是徐成天和前任的缘分不够。
“我记得之后你来我这里时哭得稀里糊涂，我没什么意见，但也安慰不住你，听你断断续续哭了一整月才消停。”
“再后来，你就跟我讲自己不再想和人恋爱了。我本来以为你会跟其他青春期的孩子一样过几个月就忘了前段感情，没想到几年内都没见你再亲近过谁。”
话听到一半，徐成天的情绪完全被唐姐调动，情不自禁解释道:“分手这事不怪他。”
“王翮他体育成绩很好，跟着教练训练肯定能出成绩，要是我强求他留下来陪我，我心里更难受。”
“我说你那会怎么过不去这坎呢，原来是这样。”唐姐赞同似地点了下头，“但是你有了解过他这几年的状况吗?”
“从分手那天起，我跟他没再联系过。”徐成天回话回得很委婉。
要说完全忘了“前任”不太可能，他偶然间会在梦中或是别人身上捕捉到“前任”的影子。但徐成天把所有悲伤与渴求埋在心底最深处，强迫自己不去想那个人，也就渐渐地适应了没有对方的生活。
“他好像进国家队了，还参加过很多比赛，拿了不