说好的约会最后也没有约成, 金大导演实在太忙了，连半天假都抽不出。
那天他送黎羚回家，两人在家门口倒是黏黏糊糊很久, 看起来真的很想去她家喝咖啡。
很可惜他连一杯咖啡的时间都抽不出，麦鸿诚打来电话, 狂催不止。
金静尧进电梯的时候，脸黑得像刚过完冬天的暹罗猫。
黎羚只好又撸了撸猫猫头。
好在努力总是有回报，不久后传出喜报，金大导演的新片入围狮城影展主竞赛，将作为今年的唯一一部华语片，与其他电影一起角逐金狮。
据小道消息称，片子几乎是踩着死线报上名的, 连后期都没做完, 还好组委会特意为他开了绿灯。
网上一片恭喜, 夸导演有排面, 期待他筹备两年多的新作。
但也有不少网友觉得很奇怪，私下里议论纷纷。
“为什么要去狮城？”
“对啊, 金导不是坎城亲儿子吗？”
“虽说都是三大A类电影节, 感觉坎城的逼格比狮城高不少呢。”
“就是, 不然为什么那些人动不动一年砸几百万，蹭坎城的红毯啊。”
“难道是片子水准不行, 怕被坎城拒了, 所以才投狮城？”有人这样猜测。
“有可能，金静尧果然还是拍不了爱情片吧。”
“靠, 别胡说！”
“你可以侮辱我, 不能侮辱我嗑的cp！”
“这绝对是今年最好看的爱情片！”
不知为何, 这部电影还没上映, 已经出现了一堆cp粉。
“是时间原因吧，他想赶在今年上映。”也有靠谱的业内人士如是分析。
“科普一下，参与主竞赛单元评选的作品，必须保证在当届电影节进行全球首映。如果片子要去坎城的话，起码要拖到明年五月份之后才能上映了。”
“那又怎么样，五月就五月啊！”
“一定要今年上映？”
“这么着急，是有什么心事吗？”
入围名单揭晓后不久，金静尧在公司举办了一次试映。
不同于上次，大部分的主创都来了。有段时间没见，趁着电影还没放映，都聚在一起三三两两地聊了起来。
黎羚走进影厅，注意到制片人麦鸿诚身边站着一位陌生的、身形高大的男子。
两人漫不经心地说着话，突然齐刷刷地转过头来看她。
陌生人上下打量着她，目光从头到脚、冷冰冰地剐过，简直把她变成一条案板上的鱼。
黎羚莫名地感到一阵鸡皮疙瘩。
麦鸿诚向她招了招手，很郑重地介绍：“这是导演的哥哥金静平。”
黎羚“哦”了一声，又觉得有些好奇。
传闻里，金大导演的家庭幸福美满，父母双双在富豪榜上有名，上面两个哥哥也事业有成。
然而认识这么久，金静尧竟从没有主动向她提过家里的事。除了小刘之外，她还是第一次见到对方的家人。
近距离看，金静平的五官和金静尧确实有些相似，只是气质要成熟许多，颇有几分上位者的强势和凉薄。
他嘴角微抬，微微含笑看着黎羚，笑容淡淡的，并不及眼底。
或许是一种直觉，黎羚觉得金静平并不喜欢她。
他对她的态度有些微妙，一种上等人的漠然，夹带着几分复杂的审视，让人不是很舒服。
本想打个招呼就走，没想到对方很是莫名其妙，既看不上她，又要一直拉着她说话，居委会查户口一样。
黎羚懒得跟他多说，随口敷衍：“我全家都死了。”
金静平眼睛一亮，第一次露出满意的表情：“那就好、那就好。”
黎羚：？
麦鸿诚咳嗽一声，有些尴尬地岔开话题。
黎羚开始感觉这位大哥有点怪怪的。
几人各自落座，电影开始前不久，她听到对方讲电话，语气一改方才高傲，非常低声下气地说：
“你饿不饿，晚上吃什么。”
“最近缺钱用吗，银行卡号给我吧。”
黎羚：“……”
怎么说呢，突然有点微妙，总觉得这些话在哪里听过。
不愧是亲兄弟，哄人都是一个套路，笨笨的呢。
麦鸿诚在旁边看笑话，跟黎羚作口型，说：“刚离婚。”
精彩。黎羚若有所思，不着痕迹地凑近了一些，继续偷听。
电话里的人声音也有点大，冷冷地骂他：“傻逼，结婚几年了，还不知道我银行卡号。”
金静平愣了一下，说：“对啊，我们结婚几年？”
黎羚：“……”有点东西。
电话被挂断了，成熟英俊的金大哥看起来一脸迷茫。
麦鸿诚在旁边憋笑憋得很辛苦。
黎羚没有憋，直接就笑了。
金静平转过头，狠狠地瞪了她一眼。
电影开始了。
一直到银幕亮起来以前，金静平还很心神不宁，时不时低头看看手机，顺便在心里骂两句弟弟的女朋友。
内衣模特就是内衣模特，真的没什么修养的。
弟弟不会是被她给骗了吧。
虽然，最近他查了黎羚的资料，知道这个小演员确实不是内衣模特，而是非常励志的小演员，还有着一段悲惨的过去。
那跟他们家有什么关系，他们家的人也不欠她的。
和爸爸妈妈的想法不同，他还是觉得她不太配得上弟弟。
女演员黎羚的人生蹉跎了整整十年，而他的弟弟是天才大导演，值得全世界最好的女孩子。
至少那个人可以比黎羚年轻、比黎羚更洁白无暇。
弟弟还肯找她拍电影，帮助她事业回春，已经是对她莫大的恩赐了。
再说，弟弟一向是性格低调的人，最近还老是陪着她上热搜，越发显得这个女人上不了台面。他都替弟弟感到委屈。
金静平知道自己的想法比较冷酷。
他本来就是一个精于算计、不太有艺术细胞的商人。
这样想着，金静平偷偷地打了个哈欠。
在他的印象里，弟弟的片子大多都很晦涩、很好睡。他必须强忍住不要睡着。
不过，这部电影好像不太一样。
大概看了二十分钟之后，金静平死死地盯着银幕，已经变得浑身僵硬。
他没有读过剧本，所以，从来没有人告诉过他，这部电影，竟然是弟弟少年时代的自传。
随着故事的进展，每一分钟都像是折磨。
多年以来，弟弟在寄宿学校里发生的事情，是全家人都不能提及的伤痛。
所有人都希望忘掉，希望营造出一切从未发生过的假象。
金静平换了工作，再也不去英国。妈妈看了很多年的心理医生，还去自修了心理学。
这些都没有用。
弟弟还是离他们越来越远。
他们内心的愧疚感还是无法弥补。
正如此刻，看着这部电影，金静平出现了越来越强的生理反应。他浑身发冷，呼吸不畅。每一帧都像刀子割在身上。
不能让妈妈看到这部电影。绝对不可以。他这样想着。
然后，他看到了那个转折点——男主角低下头，看到空荡荡的裤管。一切都是假的，阿玲是幻觉。
金静平仿佛被钉子钉在了座位上。
也可能这已不是他的座位，而是他的十字架。
影片播放到后半段，男主角拖着一条冰冷冷的假肢，孤独地行走在雨夜里，寻找那个不存在的女人。
雨水从银幕里蔓延出来，金静平感觉一种巨大的、将他淹没的湿冷。
好像身体在回南天里被蛀空了，一种无法弥合的空洞，让他整个人都被撕扯开。
他突然明白了什么，低下头，捂着脸，泣不成声。
当年，是金静平执意把杂志社里黎羚的名字和联系方式都删掉了，不让弟弟再去找她。
他以为这样做是为了弟弟好。
他以为她不重要，只不过是一个内衣模特。
可是，现在电影里明明白白地拍出来：
是他错了。他们都错了。
他也是凶手。
弟弟的过去没有家人、没有朋友，可是却有这个叫黎羚的女演员。她对他很重要。
弟弟把她拍进电影里，也因为她而重写过去。
金静平不知道她对于弟弟，还有着这样的意义。
他不知道，是因为他从来没有跟弟弟谈过心，没有问过他真正的想法。
这么多年过去，直到看了他的电影，他才终于理解了他。
他是导演。多年的隔阂，最终也要靠电影来打破。一切的沟通，都是通过电影来实现的。
金静平突然觉得很难过、很悲哀。
他们一直都觉得弟弟是情感缺失的人。
觉得弟弟天生就很怪，和别人不一样，所以才不能融入他们，和家人互相理解。
可是不正常的根本是他们。
弟弟其实很勇敢。
他们作为旁观者，尚且不敢面对自己的失败。弟弟却敢于将痛苦拍成电影，撕开那道血痂。
弟弟比他们勇敢，好像也比他们所有人更懂得怎么去爱。
他并不是没有感情的人，他有非常爱的女生，所以才愿意把她拍成电影，愿意为了她去面对过去。
他不需要权衡利弊，计较得失。
他的感情清清楚楚，写在电影的每一分钟里。
而金静平有什么资格去评判弟弟的感情。
他才是失败者。自己的婚姻都一塌糊涂。
电影结束了，屏幕黑了下去，金静平低下头，在黑暗里给前妻发“我爱你”。
微信没有发送成功。
他被拉黑了。
金静平被狠狠噎了一下，眼泪流得更凶了。
片刻之后，旁边有人递了一张纸巾过来。
他声音很低哑地说：“谢谢。”
“不用谢。”对方说。
他又怔了怔，认出那是黎羚的声音。他的手有些抖，几乎接不住这片纸巾。
为什么偏偏是她。
金静平犹豫很久，不知道自己该不该对黎羚说些什么。
对不起，祝福你们，有空来家里吃饭。
这些话也像烧红的刀片，在他舌头上割来割去，到底难以启齿。他该用什么身份来面对她，他还没有做好心理准备。
他不断鼓起用力，刚要开口的一瞬间，看到这位女演员站起身，走向放映厅之外。
门开了，又关了。
短促的、不到一秒钟的时间里，他仿佛瞥见了电影的悲剧之外，得以在现实中延续的美好结局。
她脸上露出笑意，快乐地展开双臂，像纵情的鸟，投入了某个阴影中的怀抱。
他们看起来很幸福。
他们的幸福与他无关。
金静平焦躁不安的心情，突然释怀了几分。
也是，他不禁有些自嘲地想，弟弟和她从来不需要他的祝福，或者道歉。
这是他们自己的恋爱，他从来无权插手，也不必觉得自己有发表评价的资格。
这样想着，金静平低下头，给前妻发了条imessage，心平气和地问她，能不能先把自己从黑名单里放出来，不要意气用事，他们好好谈一谈。
还是没发出去。
她竟然把他的所有联系方式，全部都拉黑了。
草。
金静平：“……”
服了。
他索性又发了个小丑表情包过去。
反正她也收不到，呵呵。
将电影重新看过一遍，黎羚还是非常感动。
本来担心删减过后，成本的质感会打折扣。但金静尧比她想象之中要聪明得多，重新修改过后的影片甚至更流畅、更容易接受了。
对比她之前看过的版本，一些镜头的感官冲击的确被削弱了，但整体的表达上并没有太多的妥协。
看到最后，黎羚的眼眶还是红了。
她想起金静尧在电影剪完的那个晚上，那么狼狈地在她家门口等她。这一刻，她完全共情了他的心情。她也想要立刻见到他。
一推开放映厅的门，黎羚就用力抱住了金静尧。
她用力地抱着他的腰，将头埋进他的胸口里。起先还是笑着的，过了一会儿又哭了，哭得很没有章法，眼泪把他的衣服都弄湿了。
金静尧抱着她，将她带到了旁边黑暗的杂物间里，关上门，低声问她怎么样。
黎羚说：“好喜欢你的电影。”
她有些哽咽地吸了吸鼻子，重复道：“我有说过吗，真的好喜欢，非常喜欢。你为什么可以拍出这么好的电影。”
她的手臂贴着他的肩，微微耸动着，即使是流眼泪的样子，也实在很可爱。
金静尧低着头，看了她很久，才轻轻地用手碰了碰她的脸，说：“还以为你会讨厌。”
黎羚立刻从他怀里抬起头，眼睛里还是水汪汪的，反问他：“怎么可能？”
金静尧抿了抿唇，没有第一时间回答。
“为什么会这么想？”她又很执着地问他。
金静尧顿了顿，觉得自己似乎很难解释清楚。可能他在她面前，永远都会是小心翼翼的。
他犹豫片刻，决定不说了。他将黎羚按在怀里，吻了吻她的头顶。
这时，副导演在外面敲门，说片子放完了，要不要出去聊一聊。
金静尧其实不是很想去，但黎羚推了推他，说：“你去吧。”
她擦了擦眼泪，又说：“我一会儿就来。”
她觉得自己现在哭起来的样子，不是很适合被其他人看到。
金静尧也不想离开她，抱着她磨蹭了一会儿，被她推了好几下，才不是很情愿地出去了。
黎羚靠在门边，听着房间另一侧的对话。
杂物间的隔音不是很好，她听到有人在鼓掌、夸电影很好看、很惊喜，她脸上不禁露出微笑。
过了一会儿，黎羚心情的渐渐平复，正打算出去找导演，突然接到了梁婧淇的电话。
“黎羚，亲爱的，恭喜你入围金狮奖！”对方兴高采烈地说，“希望你能拿到最佳女演员！”
黎羚笑了笑，实事求是地说：“是电影入围，不是我。”
“都是一个意思啊。”梁婧淇很认真地说，“电影是你演的，一起入围了嘛这不是。而且你真的值得。你超棒超棒，一定要拿奖，把我们的电影也带飞！”
黎羚只好说：“好吧，借你吉言。”
两人又聊了几句，梁婧淇突然说：“对了，我还要感谢你的金大导演呢。”
黎羚愣了一下：“他怎么了。”
梁婧淇煞有介意道，前几天金静尧的助理特意来找她要了《无神论》的粗剪拷贝，很快就把片子给看了。
“他给的建议真的很有用，比那些什么狗屁大佬说得对多了，我一下子就醍醐灌顶。”梁婧淇很崇拜地说。
梁小姐是Tisch的高材生，向来眼高于顶，经常在片场跟制片人干架，开剪辑会的时候也战斗力爆表，谁给的意见都不听。好像还是第一次这么对谁言听计从。
“不愧是金老师，我的偶像，真没想到他会主动来看我的片子。”她期期艾艾地说，“黎老师，是你拜托他的吗？”
黎羚又怔了怔，才说：“拜托是谈不上……我可能有跟他提过一句吧。”
她依稀记得，刚看完《无神论》粗剪版之后，自己是有跟金静尧说过一些。可是当时她也没讲太多，他就靠在她肩上睡着了。
她还以为他根本没听见。
原来不仅听了，还这么放在心上。
黎羚吸了吸鼻子，眼睛又红了。她现在刚看完电影，情绪还很激动，说不感动是不可能的。
梁婧淇也听得酸死了，忍不住问：“所以你们俩到底什么关系啊？我替我朋友问问，打算多久公开？”
黎羚眼角噙着泪花，微微一笑，说你哪来的朋友。正打算再卖个关子，金静尧推开门进来。
他看了她一眼，表情突然有些冷淡。
黎羚把电话挂了，比较关心地问他怎么看起来不高兴，是不是其他人说了什么。
金静尧不高兴地问她：“跟谁讲话，笑这么开心。”
黎羚：“……”
有些人真的好爱吃醋。
她只好向他解释：“是梁婧淇。”
金静尧脸色稍微好了一点，但还是不怎么高兴地说：“又是她。”
黎羚哄他：“她特意打电话来道谢呢，谢谢你帮忙看片，还提出宝贵建议。”
“哦。”金静尧无动于衷。
她见他表情如此冷酷，又忍不住逗他：“金大导演加班都加不过来，还有空帮她看片子啊。”
金静尧垂下眼睛，语气很慢地说：“我不是帮她看。”
黎羚明知故问：“那是帮谁看。”
年轻男人走到她面前，抬起手碰了碰她的脸。
“我是你的粉丝。”他语气平淡地说，“每一部电影都要看的。”
虽然早已经猜到对方的答案，但是真的听到他说出口，黎羚的心跳还是变快了一些。
她脸有点红了，装出一副很好学的样子，强撑着问他：“那你给她提了什么建议啊？”
金静尧很平静地说：“她第一次拍电影，想要的太多了。”
他说得很中肯，这可能也是黎羚的感受。
梁婧淇犯下的问题，差不多也是大部分新导演的通病，一部电影只有120分钟，可是她却想要把一个人的人生都拍完，把所有想讨论的问题、想说的话都塞进去。什么都拍了，结果就是什么都没有拍。太多、太杂、太乱。
金静尧用拇指摩挲她的下颌与唇角，语气很轻地说：“一个人的一生，有一个重点，就足够了。”
黎羚仰着头看他：“你的重点是什么？”
金静尧对她笑了笑：“你不是看过电影了吗。”
“是你。”他说，“只有你。”
杂物间的灰尘在空气里漂浮着。一门之隔，就是其他工作人员，隐约能听见人来人往和说话声。