陈子轻的睫毛动了动，淡定地说：“不就是你出的汗。”
“哦……是我出的汗，”宗怀棠意味深长地拖长了声调，他见心上人被他逗得脸发红，就笑了笑，“好吧，是我出的汗。”
陈子轻理直气壮：“本来就是！”
“你说什么就是什么。”宗怀棠摸了摸他的发顶，“吃糖葫芦吗？集市上有卖的。”
陈子轻其实不怎么想吃，他说出来的是：“那吃吧。”
刚说完，宗怀堂就把伸出双手穿过他咯吱窝，把他架起来抱进怀里。他因为惯性搂住宗怀棠的脖子，翻着白眼无声吐槽：“你仗着别人看不到我，满足你的癖好私欲。”
宗怀棠抱着他走下桥：“心里想什么呢，不妨说出来，我们讨论讨论。”
陈子轻不在这上面争论出个谁有理谁没理，他趴下来，脑袋挨在宗怀棠的耳边：“没什么。”
“新娘子，绢花戳到我了。”
宗怀棠自顾自地笑道：“戳着吧，我乐意，多戳戳。”
陈子轻闻着宗怀棠白色衣领上的茉莉花香，打了不知多少遍肥皂，才能香到要往头脑里去。
却又不会让人感觉熏得慌，想糙上两句。
这归功于外形出挑，长得英俊。
陈子轻眼看宗怀棠要把他抱进集市里头，他赶紧阻止：“到有人的地方就把我放下来吧，不然大家看的就是你摆了个抱人的姿势。”好不容易让县里的人觉得不疯了，这一抱不就又没了好名声。
宗怀棠脚步不停：“老管别人怎么想，累不累。”
陈子轻的身子随着他的一瘸一拐颠晃：“随你吧，反正被指点的不是我。”
又憋不住气地脱口而出：“我关心你还关心错了！”
宗怀棠前行的动作猝然顿住，他偏头看趴在自己肩头的人，目光灼灼：“那你为什么不直接说？当初勾引我的大胆豪放去哪了？”
陈子轻：“……”勾引这标签，我跳进黄河搓个十天半月都洗不掉了是吧。
宗怀棠严厉训导：“你直接说，我们早就已经亲上了。”
陈子轻要把脑袋从宗怀棠的肩头移开，拢在他背上的手一按，他就又趴了回去。
稠稠密密的吻覆上他的脖颈，含着一声低又哑的慵懒笑意：“现在也不晚。”
陈子轻被宗怀棠抓着后脖子亲，嘴巴里外都阵阵发麻刺疼，他的余光瞥到不少人影往这边来，急忙咬了宗怀棠一下。
沉迷于亲吻中的男人只当是情趣，亲得越发投入，越发炽烈。
唾液的交换跟吞咽声清晰得令人面红耳赤。
陈子轻没办法了，就把手伸到宗怀棠的后领里，摸他紧绷燥热的背肌，指尖若有似无地刮擦，他的眼神瞬间变得失控，唇舌凶猛的霸占也因此停滞了一秒。
陈子轻在这个间隙捂住他的嘴，大声说：“有人过来了！”
宗怀棠闭上双眼粗声喘气，他压下眉间激烈涌动的欲望，意犹未尽地啄了啄捂着他的手心，把人放下来，牵着走完回集市的后半段路程。
集市上好几个卖糖葫芦的，看着都红都圆，都好吃。
宗怀棠随便在一个草靶子上选了一根糖葫芦，他在最上面的山楂边缘咬了一块，有年长的上前打探他是不是真的好全了。
陈子轻抠宗怀棠的掌心，宗怀棠捉住他的手指不让他乱动，神态自若地与人交谈。
除了面容清瘦一些，其他看着和两年前从外地回来时没有差别。
一样的斯文有风度，面貌没话说。
那年长的心里有数了，笑呵呵地打了招呼离开。
宗怀棠带陈子轻去一处角落，把糖葫芦送到他嘴边：“我尝过了，不怎么酸，吃吧。”
陈子轻吃下那个山楂，舌头卷着用牙咬，微酸的果肉和脆甜的糖衣在他嘴里爆开，他身处烟火气息浓郁入眼全是淳朴笑脸的集市上，没有归属感。
这里不属于他。
陈子轻咽下碎烂的山楂，又咬了一个，他在那个时空写的两封告别信被他压在杯子底下，宗怀棠到目前都只字不提，不知道是看了，还是没看。
对身心健全的人来说，离别都是伤感的沉重的，更别说一个精神世界生了虫的人了。
所以只要宗怀棠不提，他就装作没有那件事，不可能主动提起。
陈子轻被牵着在闹声里穿行，系统没向他透露传送的规则，他不一定能来得及跟宗怀棠当面说再见。
他想，在这里也写一封告别信吧。
陈子轻从集市回去就写好信放在床板上面，用稻草凉席跟垫被压着，他想想觉得不稳妥，拿出来塞进铁皮罐子里。
然后又把手伸进罐子里，捞出信纸，寻思别的藏信地儿。
一连换了几个位置，最后选择的是宗母的房间，那信就在她梳妆台的抽屉里，她见到了，会替小儿子保管的。
陈子轻决定把每一天都当最后一天过，他就这么过完了秋，迎来了冬。
大早上的，一只手探进暖和且沉的棉被里，轻车熟路地摸上他的一截腰，指尖拨开他贴身的秋衣。
被窝里的他翻了个身趴着，把那只被他压着的手推出去。
后脖子被叼住，轻轻磨碾，耳边有愉悦的笑声：“轻轻，下雪了。”
他睁眼扭头往窗户那里看，外面雪花纷飞，看完就把眼睛一合，头扭了回去，继续将乱蓬蓬的后脑勺对着宗怀棠。
床尾有悉悉索索声，提前捂在里面的衣服裤子被宗怀棠拿出来：“别睡了，我们去铲雪。”
“不去。”
陈子轻缩到被子里，宗怀棠把他捞出来，熟练地给他穿衣服，乐此不疲地把他当个生活不能自理的小孩养。
宗怀棠除了给他穿衣穿鞋，还给他戴绢花，每天早上戴到他头上，晚上睡前拿下来。
今天也是如此。
陈子轻的鸡窝头被修长的手指梳理了一番，一侧头发里一沉，绢花夹了进来，他起初是有意见的，慢慢就习惯了。
谁想天天发火啊，多闹心。
随便了，反正汤小光不来的话，他就只是戴给宗怀棠一个人看。
陈子轻穿上翻毛的草绿色大棉鞋，里面的毛非常厚密，外面防水，鞋底防滑。他很喜欢这棉鞋，要是在现代，怎么也得要个一二百块钱。
“雪是什么时候下的？”陈子轻接过宗怀棠递的牙刷。
“后半夜。”宗怀棠把牙膏放回柜子上，“三点多钟不到四点。”
陈子轻偷偷看向房里的几面墙，宗怀棠那时候又刻字了吧。他不自觉地蹙起了眉心，默默走出房间，蹲在外头刷牙。
院子里铺着大片大片的银白，深深浅浅的脚印。
洋槐树的叶子掉光了，树杈裹了层白，搭在上面的鸟窝都是白的。
鸟飞走了，窝还在那里，孤零零的。
谁知道它会不会再回来呢。
宗怀棠非要铲雪，还去屋顶上铲，结果把腰闪了，他趴在床上，夸张地握住陈子轻的手，委屈道：“轻轻，我还没要你，腰就伤了，你会不会嫌弃我？”
陈子轻抽抽嘴：“嫌。”
宗怀棠脸上的委屈瞬间消失，他周身笼着阴郁的冷意坐起来，牵扯到了腰部肌肉，疼得五官扭曲。
“你起来干什么啊。”陈子轻扶住他的肩膀把他按回床上，“趴着趴着。”
宗怀棠歪着脑袋把手伸进他棉大衣里，正正经经道：“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，你不能嫌我。”
陈子轻：“…………”
“我不给你贴膏药了，你自己贴吧！”
说的人没走，听的人也没认为他会走，两人一个坐着，一个趴着。
“轻轻，你肚子好软。”
“你别说话。”
“嘶，你贴了又扯下来做什么？”
“皱了。”
“皱就皱了，衣服一遮，哪个能看得到。”
“你不知道自己有多挑剔吗，我不给你重新贴，你摸的时候就不舒服。”
床上的男人终于不说话了。
房里既诡异又温馨。陈子轻拍着膏药的边边角角让它严实些，一手的药味，他给宗怀棠把衣服拉好，撅着屁股就要挪去椅子上面。
宗怀棠的视野里，陈子轻毛衣的袖子露在棉大衣的袖口外面，拖下来了根线头，在他跟前晃，他懒声：“轻轻，把火柴给我。”
“不就在床头柜上。”陈子轻拿了丢到他怀里。
“你给我的，和我自己拿的，能一样？”宗怀棠抽出火柴盒，捻了一根火柴出来，火彩抵着侧面磨掉了一些的擦纸，漫不经心地划过去。
他一手拽住陈子轻袖子底下的毛线，一手拿火柴擦出的火苗凑上去。
对着那根线的一处，撩了一下。
线断了掉下来，他捏住线的另一头，将那点热度搓灭在指间，以防烧到袖子。
“希望腰伤不要留下隐患，影响我的发挥。”宗怀棠的手指塞进他的袖口里，握住他的手腕摩挲，“我不想让你吃不够。”
陈子轻不想搭理他。
宗怀棠年轻，腰伤只用了几贴药就好了，他为了证明自己的腰部力量，煞费苦心地抱着陈子轻从太阳下山亲到天黑，站着亲的。
陈子轻发现宗怀棠是真的喜欢接吻，到了痴迷的程度。
一天恨不得能亲个八百次。
陈子轻被他搞得连糖蒜都没吃过，动不动就亲上来，怎么吃啊……
宗怀棠不清楚对象为了不熏死他，艰难地放弃了多好吃的东西，他们于雪后放晴的日子去了启明制造厂。
门口的保卫科同志是新来的，他谨慎地让他们做了登记，问了他们的目的，这才放他们进去。