林听一瞬间沉默下来。
手中的餐巾纸被他揉成皱巴巴一团，他垂下眼睫，鼻尖萦绕着属于巧克力蛋糕的甜腻香气。
藏在胸腔里的心脏“扑通扑通”跳着，沈初寒的话像一颗颗石子般砸进他心里，激起一圈又一圈涟漪。
他没想隐瞒沈初寒，只是还没找到合适的机会告诉对方。
见林听不说话，沈初寒也没催促他，男人望着林听微微泛红的鼻尖，心想自己是不是说得太直白了。
“林先生。”他轻声启唇，嗓音像是融化在了温热的空气里，“我不是故……”
“对。”
林听嘴唇一动，接着掀起眼帘，望向自己眼前那片光影重叠的模糊画面。
沈初寒半张着嘴，脸上的表情有些诧异。
简短的音节消失在耳边，在这之后两人默契的谁都没开口，原本还算缓和的气氛慢慢变得僵硬起来。
林听的喉结滚动两下，他眨巴眨巴眼，企图打破这段略显尴尬的氛围：“呃、我……我没有想过要骗你。”
细长的手指把脆弱的纸面揉破，林听的音量不大，语气里夹杂着一丝无措。
“因为、因为之前相亲几次，对方听到我是个瞎子后，立马起身跑了。”他秀气的眉心皱起眉，嘴角往下一撇，看起来可怜又委屈，“我怕……我怕你……”
也和那些人一样。
他抓着自己大腿上的布料，嘴唇轻轻颤抖着。
双眼失明，本就是他从未想过会发生的事，就连他自己都花了好长时间来接受，又怎么能强求别人一下子接受这样的自己。
林听低垂着脑袋，头顶不小心翘起的发丝都在随着他发抖的身体一起颤动，眼眶不自觉开始发热，他看不见沈初寒此时是什么表情，只能让自己冷静下来，去听坐在对面的男人此时传来的声音。
他听见对方似乎是站了起来。
林听呼吸一滞。
紧接着下一秒，他感觉自己的脑袋被人碰了两下。
宽大的手心宛如在抚摸一只小狗的头毛，温柔地替他压下那捋翘起的发丝。
“林先生不用害怕。”沈初寒说，“我也没有你想象中的那么好。”
他一说话，面部肌肉会牵扯到被烧伤的那块地方，沈初寒垂下眼眸，盯着青年毛茸茸的发顶：“但林先生从事绘画工作，我是真的觉得林先生很厉害。”
沈初寒的声音温和的不像话，一下子就将林听胡乱跳动的心脏安抚下来。
沈初寒……觉得……他很厉害。
林听睁大眼睛，在那一瞬间他看起来和普通人也没什么两样。
“真的？”他扬起脑袋，努力寻找着有人影的方向，白皙的脸颊浮现一层淡淡的红晕。
沈初寒“嗯”了一声，他看着青年无神的双眸，眉间不由自主地轻轻一皱。
林听坐直身子，摸到自己放到手边的咖啡杯，红润的嘴唇抿了一口，苦涩的褐色液体顺着喉咙滑进胃里。
“谢谢。”他勾起唇角，抑制不住笑意，“沈先生是第一个这样夸我的。”
沈初寒有些奇怪：“为什么这样说？”
林听不好意思地挠挠后脑勺：“我的作品都是匿名发布的，所以……很多人都不知道其实背后作画的是个瞎子。”
他脸上的笑夹杂着无奈和苦涩。
“我的眼睛是意外造成的，十一年前我们全班去郊外参加写生集训，谁知道那天司机疲劳驾驶，没注意到从山上滚落下来一块石头。”
林听敛下眼睫，密长的睫毛在他眼睑下方投下一圈漂亮的阴影。
“我们的车翻了，全车伤亡惨重，我运气稍微好些，至少活了下来。”林听轻轻说着，语气平静的宛如在诉说别人的故事，“但碎石划破了我的眼角膜，等我醒过来的时候，我已经什么都看不见了。”
沈初寒默默听着，他明白眼睛对于一个热爱绘画的人来说到底有多重要。
“十一年前？”男人呢喃着这几个字，“十一年前的哪一天？”
林听回答：“九月二十五日。”
他永远也忘不了这一天。
林听眼睁睁看着那块巨石撞上他们的车，坐在前排的同学直接当场死亡，哭声求救声和尖锐的车鸣混杂，在那一刻，林听觉得是世界末日降临了。
面前的沈初寒没说话，但林听能感觉到，对方的手好像在颤抖。
“沈先生？”林听轻唤道，“抱歉，我不该提这种事。”
沈初寒揉揉他的脑袋，不知想到了什么，冒到嘴边的话又被他咽回去，转化成了：“不好意思，可以让我出去透个气吗？”
他知道自己现在不该这么说，但心底实在是堵的厉害，林听不明所以地眨眨眼，也没多问什么，点了点头。
沈初寒收回手，青年柔软的发丝蹭的他手心微微发痒，莫名产生了一种还想再揉揉的心思，他忍下这股冲动，深吸一口气后转身，几步走到咖啡厅门边，推开门走了出去。
悬挂在门框上的风铃又响起来，清脆的声音打破咖啡厅里的宁静，沈初寒停在门口，萧瑟的冷风从他耳边卷过。
他没穿外套，好不容易暖起来的身体体温骤降，额前的头发被风吹开，沈初寒像是感觉不到似的，摸出一根不知道什么时候塞进口袋里的香烟。
“啪嗒”一声，手中的香烟被点燃，火星在风中闪烁，袅袅的白色烟气顺势被卷入空中。
沈初寒就这么盯着这支烟一点一点燃烧，灰色的烟灰落在脚下，漆黑的瞳孔里倒映出细微的火光。
十一年前的九月二十五日，他的继父情绪失控，一场大火，带走了他的母亲，毁掉了他的脸，烧光了他的家。
而同一天，林听遭遇意外，失去了自己的眼睛。
这到底是不幸还是巧合？
沈初寒说不上来。
莫名其妙的情绪堵的他心里发慌，他忍不住回头，隔着一块隔音玻璃去看坐在咖啡厅里的青年。
对方看起来好像有些不安，沈初寒觉得自己得快点回去。
可他的脚挪不动，跟被钉死在了原地一样，连抬起来的勇气都没有。
手里握着的手机这个时候猝不及防震动几下，沈初寒抬起手低头，看着亮起的屏幕上，留着几条刚发过来的消息。
【——哥，人你见到了吗？怎么样怎么样！】
【你听我的，跟人家刚开始聊的时候先别把你那块伤露出来嗷，兄弟我打包票保证，这次给你找的人绝对不会跑！】
【你咋不回我呢？】
屏幕黑了下去，倒映出沈初寒的脸，他盯着那块难看的皮肤，上面遍布的崎岖的痕迹，让沈初寒莫名心生出了一股厌恶。
林听看不见，如果他知道自己其实是这副样子，会觉得自己欺骗了他吗？
冷风刮在脸上跟钝刀似的生疼，这时，一对母子从沈初寒身边经过，被裹得像个糯米团的小男孩抬头，看到了沈初寒的脸，接着他举起肉乎乎的手臂，猝不及防开口道：“妈妈！这个叔叔的脸好吓人！”
稚嫩的童声在空中徘徊，小男孩的母亲连忙捂住他的嘴巴，一边冲沈初寒道歉，一边拉着小男孩快步离开。
沈初寒看着最后一点火星湮灭，而后他转过身，拉开玻璃门，回到了咖啡厅。
另一边的林听一直在注意着沈初寒到底有没有回来，他怕对方是找了个借口逃跑，悬在嗓子眼的心脏直到听到熟悉的脚步声才落回原位。
“不好意思。”男人身上带着一股寒气和似有若无的烟味，“让林先生久等了。”
林听连忙摇摇头，表示自己并不介意：“没关系，只是沈先生的咖啡凉了，要不要再重新点一杯？”
沈初寒没说话，他一声不吭地停在林听身前，然后俯下身，拉住了林听的手腕。
林听感觉到自己的手腕上传来一片温热，他疑惑地歪了歪脑袋：“沈先生？”
“我有件事想告诉你。”
沈初寒的语速难得加快几分，接着，他握着林听的手，抚上了他的脸颊。
手心里传来的细腻触感让林听脑袋一热，由于从事绘画，他向来对各种物体的触感极其敏锐，所以在沈初寒握着他的手贴向自己的那一刻，林听就知道对方想干什么。
怎么了！发生什么了！
他俩不是才认识不到两个小时吗？！
怎么就进展到摸摸这一步了！
不会太快了吗？不会太快了吗？
林听心里的那头小鹿横冲直撞，他感觉自己脑袋晕乎乎的，结结巴巴地开口：“沈、沈沈、沈先生，你……你……”
“嘘。”沈初寒眼睫低垂，轻柔地捏住林听的一根手指，将对方柔软的指腹贴在了自己的那块烧伤上，“好好感受一下。”
男人的嗓音低沉，像浑厚的大提琴一样，林听咽下一口唾沫，按照沈初寒说的，一点一点，一寸一寸，沿着这块皮肤摩挲。
他能清楚的感觉到，这块皮肤不太一样，触感十分粗糙，还有点凹凸不平的，是伤痕愈合结痂之后留下的痕迹。
“这是……”林听轻声开口，“是你的标记吗？”
“独一无二的那种。”
“那我以后是不是不怕找不到你了？”
他笑起来，眉眼弯弯，沈初寒望着他，忽然觉得心里一片柔软。
“是烧伤。”他摇头说，“林先生，我也不是一个完整的人。”
“所以。”
沈初寒悄悄攥住了林听的手指。
“——你愿意和我结婚吗？”